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JILOS  LLANISCOS  RESIDENTES  EN  ULTRAMAR. 


Muchos  de  vosotros  han  cruzado  el  océano  en  aquella 
dichosa  edad  en  que  todo  sonríe  al  hombre,  por  que 
toa-avía  no  lo  es;  en  los  primeros  años  de  la  vida,  cuando 
el  espíritu,  exento  de  dolorosas  experiencias,  se  abre 
conñado  á la  realidad  y acoge  con  avidez  impresiones 
engendradoras  de  afectos,  poco  definidos,  aún  menos 
analizados,  pero  que,  á pesar  de  su  vaguedad,  producen 
hondas  huellas  cuyos  relieves  son  mas  inalterables  que 
los  de  un  grabado  en  bronce. 

Ai  desembarcar  en  ese  país  empezasteis  una  existen- 
cia nueva.  Los  trabajos  y cuidados  propios  del  hombre 
cayeron  en  montón  sobre  vuestras  débiles  cabezas  infan- 
tiles....*.. El  niño  pereció  al  choque.  Su  muerte  fué  de 
aquellas  que  no  se  anotan  en  los  registros  de  defuncio- 
nes; el  cuerpo  no  se  descompuso,  al  contrario,  comenzó 
á desarrollarse  con  inusitada  energía.  El  espíritu  tampo- 
co abandonó  la  carne;  lejos  de  ello,  se  puso  á la  altura 
de  la  nueva  situación  soportando  valientemente  la  pesa- 
dísima carga 
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Y sin  embargo,  lo  repito:  el  niño  pereció  al  choque, 
Si  alguna  vez  en  el  transcurso  de  vuestra  vida  traíais  de 
evocar  recuerdos  de  la  infancia,  tendréis  que  remontaros 
á los  tiempos  en  que  morábais  en  el  apacible  rincón 
donde  visteis  la  luz  primera.  Cuando  más,  hallareis  al- 
gunos de  esos  preciosos  recuerdos  reproduciendo  en 
vuestra  imaginación  el  viaje Al  pisar  la  tierra  ameri- 

cana terminó  la  edad  dichosa  en  que  todo  sonríe  al  hom- 
bre, por  que  todavía  no  lo  es,  y vanamente  atormenta- 
reis la  memoria  buscando  en  imágenes  posteriores  la 
candorosa  frescura  y el  suave  perfume  que  exhalan  las 
que  percibisteis  antes.  * 

Pero  éstas,  aunque  parecen  borradas  por  la  superpo- 
sición de  otras  mas  recientes,  se  conservan  indelebles 
en  el  alma.  El  continuo  acarreo  de  los  acontecimientos 
las  ha  recubierto  de  una  corteza  que  las  protege,  impi- 
diendo su  destrucción,  y basta  desenterrarlas  para  que 
muestren  sus  encantos  en  toda  su  primitiva  lozanía. 

He  aquí  por  qué  os  dedico  estas  «Pinceladas.»  Si 
encontráis  en  ellas  verdad  y su  lectura  os  hace  creer, 
siquiera  sea  por  un  momento,  que  respiráis  el  ambiente 
de  la  región  llanisca,  despertando  los  más  dulces  recuer- 
dos de  vuestra  niñez pensaré  que  la  corteza  encubri- 

dora tenía  bien  poca  consistencia,  puesto  que  cedió  á los 
esfuerzos  de  un  obrero  tan  torpe. 

Antonio  Fernández  Martínez. 
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AL  OTRO  MUNDO. 


—Ello,  Pacho  ¿tú  qué  piensas  jacer  co5  ‘1  to  jiyu? 
^Mándaslu  pa‘  la  Habana? 

— Sí,  lióme,  sí;  pa‘  Otubre.  Periquín  ya  tien  doce 
años  y e‘  tiempu  de  encaminalu  pallá,  á ganar  lo  que 
Dios  i dé  de  gracia;  que  por  mal  que  i vaiga,  nunca  será, 
si  Dios  quier5  un  bufru  de  carga  como  el  so  padre. 

— Y ¿tienes  á 'onde  mandalu? 

— Pídenmelu  los  rapaces  de  Antón  el  Jollau,  que 
tienen  una  tienda  en  ‘a  Habana;  pero  dicen  per  ahí  que 
son  hombres  de  malas  cuentas  co  los  probes.  La  mió 
Pepa  diz*  que  no  quier  de  nengün  modu  que  Periquín 
vaiga  con  ellos,  y creo  que  tien‘  razón.  Mandarésclu  á 
Bartolo  Gómez,  aquel  rapazote  que  estevo  per  acá  el 
otro  añu:  tamicn  me  lu  pidió,  y esi  e‘  honran  á carta  ca- 
bal; ningunu  diz5  una  palabra  mala  de  elli.  Lo  peor  e‘ 
las  perras  pal  embarque;  si  me  va  en  ‘a  tiyera  como  el 
añu  pasau,  no  sé  de  ‘onde  to  sacalas  sin  empeñame. 
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— Home,  querrá  Dios  otra  cosa;  siempre  no  e‘  íc? 
tries  mu.  Los  hombres  unas  veces  tienen  mala  suerte,  y 
otras .. 

—Y  otras  peor;  y la  mió  estrella  e‘  de  las  más  con- 
denadas. ¿Qué  val*  que  unu  trabaye  j astas  a rómpese  el 
lombu,  si  depués  no  hay  un  gorre  que  i compre  una  te- 
ya?  En  fin,  ello  dirá.  En  últimu  casu  pedirélo  prestau* 
que,  gracias  á Dios,  no  falta  quien  dámelo.  A Pacho  po' 
drán  tachalu  de  probe,  pero  no  de  tramposo;  y por  eso» 
porque  siempre  cumplí  con  quien  debía,  cuando  me  jaz 
falta,  jallo  las  puertas  abiertas  . 

Y bien  abiertas  las  necesitó  el  infeliz.  Aquel  verano 
ganó  en  la  tejera....  para  pagar  apenas  las  soldadas  de 
su  gente.  Le  dió  el  sol  de  vaíde,  como  suele  decirse,  y 
el  sol  de  Castilla,  primo  hermano  del  sol  del  Ecuador. 

Aniquilado  por  el  cansancio  físico  y el  tormento  mo- 
ral de  su  poca  suerte,  llegó  á su  casa  con  el  hatillo  á la 
espalda  y se  dejó  caer  exánime  en  un  escaño  junto  al 
hogar.  Apenas  tuvo  aliento  para  referir  á su  esposa  en 
pocas  y mal  coordinadas  palabras,  el  triste  resultado  de 
su  expedición  veraniega. 

Pero  la  excelente  Pepa,  con  mi  corazón  más  grande 
que  su  pobreza,  que  es  cuanto  hay  que  decir,  en  vez  de 
lamentarse  ó acaso  recriminar  al  desgraciado,  como  no 
pocas  hubieran  hecho  en  su  lugar,  le  echó  los  brazos  al 
cuello  diciendo: 

— ¿Traes  salud,  mió  jtyu?  Pos  me  traes  el  mayor 
bien  del  mundiu. 

Y las  puertas  se  abrieron  de  par  en  par,  y hubo  pe- 
rras pa(  embarque  de  Periquín.  Sólo  que  Pacho,,  al 
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verse  metido  como  nunca  lo  había  estado  en  el  abismo 
del  adeudar,  sentía  un  desasosiego,  una  inquietud,  que 
no  !e  dejaba  dormir.  A las  consideraciones  que  Pepa  le 
hacía  para  desvanecer  su  preocupación,  contestaba  in 
variablemente: 

—Si  el  rapaz  tien*  suerte,  elli  cumplirá  por  mí.  Pero 
si  tien  la  mesma  que  so  padre,  que  e‘  lo  más  seguru, 
¿cómo  cumplo  yo? 

Del  mismo  modo  que  la  ola  más  grande  absorbe  y 
borra  la  más  pequeña,  así  estas  cavilaciones  de  Pacho 
fueron  desvaneciéndose  por  el  cuidado  mayor  de  la  par- 
tida de  Periquín,  cuando  los  primeros  días  de  Octubre 
llegaron. 

Todo  estaba  preparado.  El  niño  había  ido  á la  es- 
cuela con  asiduidad  durante  el  verano  y sabía  leer  bas- 
tante bien,  escribir  no  tan  bien,  y contar  un  poco  peor; 
pero  en  fin,  llevaba  los  gérmenes  de  una  educación  in- 
telectual, lo  que  no  era  tan  poco,  Bartolo  Gómez  le  es- 
peraba al  otro  lado  de  los  mares  con  los  brazos  abier- 
tos y Pepa  había  preparado  un  equipo  digno  de  un  es- 
tudiante, sino  por  el  lujo  de  las  ropas,  por  su  relativa 
abundancia  y admirable  adaptación  á las  necesidades 
posibles  de  Periquín.  Todo  era  pobre,  todo  era  barato, 
pero  era  todo.  Merece  especial  mención  el  traje  comple- 
to de  lanilla  que  el  día  de  la  Virgen  del  Rosario  estrenó 
el  muchacho,  y que  fué  el  pasmo  y la  envidia  de  todos 
sus  camaradas. 

Periquín  no  cabía  en  sí  de  gozo.  Los  cuidados  de 
que  era  objeto,  los  frecuente  arranques  de  ternura  de  su 
madre  y el  desusado  cariño  con  que  le  trataba  su  padre9 
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llenábanle  de  felicidad.  Para  colmo  de  placer,  ya  no  k 
mandaban  á la  escuela;  y si  bien  el  viaje  era  una  nube 
negra  que  se  cernía  en  lontananza  y presagiaba  grandes 
pesares,  á juzgar  por  la  sombra  que  derramaba  algunas 
veces  sobre  el  semblante  de  los  cariñosos  padres,  esto 
no  podía  afectar  á Periquín,  cuyos  pocos  años  le  hacían 
incapaz  de  comprender  la  gravedad  del  acontecimiento 
que  iba  á verificarse. 

Pepa,  cada  vez  que  sus  labores  campestres  la  lleva- 
ban cerca  del  mar,  lanzaba  una  mirada  rencorosa  á la 
vasta  planicie  de  agua,  como  pudiera  hacer  con  un  la- 
drón que  acechase  el  instante  oportuno  de  robarla  un 
inestimable  tesoro:  y Pacho,  al  fijar  sus  ojos  en  el  niño, 
y ver  su  debilidad  é inocencia,  sentíase  invadido  de  una 
especie  de  remordimiento,  con  la  duda  de  si  no  había 
algo  de  egoísmo  en  entregar  á una  criatura  tan  tierna 
á los  azares  del  mundo,  sola  y lejos  de  su  familia.  El  re- 
cuerdo de  la  fisonomía  franca  y honrada  de  Bartolo  Gó- 
mez, el  rapuzóte  del  otru  añu , que  iba  á ser  el  timón  y 
sostén  de  Periquín,  calmaba  los  paternales  temores.  Y 
así,  fluctuando  entre  la  inquietud  y la  esperanza,  fueron 
corriendo  los  días  y llegó'  la  fecha  memorable  de  19  de 
Octubre. 

— ¿Está  ya  arreglau  el  baúl-  Pepa? 

— Ya,  Pacho. 

— A ver.,..;.* 

— ¡Quita  de  ahí  esas  manonas,  que  too  lo  següelves* 
Mira:  aquí  está  la  ropa  blanca.  En  esi  rinconín  van  las 
latas  de  quesu  pa‘  Bartolo.  Esa  costalina  e‘  la  de  las 
ablanas 
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— ¿Por  manera  que  nada  falta? 

— Nada. 

• — Pos  amarralu,  y que  lu  lleven  pa‘  la  Villa.  ¿Enon- 
de  está  Periquín? 

— -J oy  á despidise  de  los  parientes. 

—Yo  vo‘  á ver  que  jacen  Pepe  y Salvador;  tamién 
van  á Llanes  á despidir  los  jiyos,  y vamos  xuntos. 

Y allí  quedó  sola  Pepa,  deshaciéndose  en  lágrimas 
al  arreglarlos  últimos  preparativos. 

Cuando  vi  ó salir  el  baúl  sobre  la  cabeza  de  una  ro- 
busta mocetona  que  había  de  llevarlo  á Llanes,  la  pobre 
madre  prorrumpió  en  sollozos  como  si  aquel  humilde  equi- 
paje fuera  un  ataúd  que  encerrase  los  restos  de  Periquín, 

Faltaba  el  último  y más  cruento  de  los  dolores. 

Un  poco  antes  de  anochecer  volvió  Pacho  acompa- 
ñado de  su  hijo  y de  su  amigo  Salvador. 

— ¿Llevaren  el  baúl? — preguntó. 

—Sí,  balbuceó  Pepa. 

— Güenu;  pos 

Aquí  se  detuvo.  No  sabía  cómo  decir  á aquella  ma- 
dre que  se  despidiese  de  su  hijo. 

Profundo  silencio  reinó  algunos  instantes  en  la  habi- 
tación. 

¡Silencio  elocuente! 

Todos  los  corazones  sentían  ese  malestar  que  pre- 
siente Iss  grandes  catástrofes.  Pacho  miraba  á Pepa,  y 
temblaba  ante  la  idea  de  provocar  con  sus  palabras  la 
explosión  del  dolor  maternal,  Pepa  no  quitaba  los  ojos 
de  Periquín;  en  aquella  mirada  ansiosa,  intensísima,  re- 
tratábanse los  tormentos  que  sufría  su  amante  corazón. 
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La  escena  era  un  martirio  que  no  debía  prolongarse, 
y así  lo  comprendió  Pacho. 

— Vamos,  Perico,  despídete  de  to  madre — dijo  con 
tono  seco  para  ocultar  su  emoción. 

— ¡Mió  jiyu  de  las  entrañas! — gritó  Pepa.  Y como 
torrente  que  se  desborda,  se  abalanzó  sobre  Periquín 
cubriéndole  de  besos  y lágrimas. 

— Bae,  muyer,  que  no  e‘  pa‘  tantul— dijo  Salvador 
interviniendo.— El  rapaz  no  se  va  del  mundiu.  Per  esas 
tierras  ya  estevi  yo  dos  veces,  y golví:  ¿Pos  no  había  de 
gol  ver? 

Pero  aquella  madre  no  oía.  Loca  frenética,  estrecha- 
ba contra  su  pecho  al  hijo  idolatrado,  y fué  necesario 
arrancársele  á viva  fuerza. 

— Vámonos,  vámonos  en  siguida — -dijo  Pacho  preci- 
pitadamente. 

Y salieron  perseguidos  por  los  lamentos  de  Pepa, 
que,  apoyada  en  el  quicio  de  la  puerta,  les  miraba  irse 
ilena  de  angustia. 

— Adiós,  Periquín  del  alma!. ...Acuérdate  de  mí!. ...... 

Escribí  prontu,  por  Dios,  hiju  míu,....en  cuantu  llegues! 

.....Ya  dan  giielta  al  muriu.. ..Virgen  Santísima,  que  ya 

no  lu  veré  más! 

A esta  idea,  rápida  como  el  pensamiento,  echó  á co- 
rrer tras  los  fugitivos  y se  agarró  nuevamente  á su  presa. 

Incomodóse  Pacho,  y repeliendo  enérgicamente  á 
su  mujer,  se  alejó  con  Periquín,  en  tanto  que  Salvador 
se  quedaba  para  contener  á la  afligida  madre. 

— Insufribles  son  estas  muyeres — decía  poco  despue3 
Salvador  cuando  se  unió  á los  que  le  esperaban  en  la 


carretera. — Con  sus  alaridos,  pónenlu  á unu  tochu.  Lo 
mesmu  jecio  la  mía;  colgóse  del  nuestru  Antón  y bien 
creí  que  nó  i dexaba  huesu  sanu. 

- — ¿Arrancáronte  alguna  muela  daque  vez,  Salvador? 
preguntó  Pacho. 

* — Y tres  tamién. 

— ¿Dolicrente? 

— ¿Que  si  me  dolieren?  ¡Bae  que  tienes  unas  pregun- 
tas! ¿Pos  no  me  habían  de  doler? 

— Güenu:  figúrate  que  esas  muelas  teníaslas  en  cora- 
zón y las  arrancaban  de  allí.  Pos  ¡recoime!  eso  yos  pasa 
á las  probes  muyeres.  ¡Qué  han  de  jacer  sino  quexasel 
La  comitiva  se  puso  en  marcha  con  dirección  á Llanes. 

Un  poco  antes  de  llegar  á la  Paz,  Pacho  acortó  el 
paso  con  Periquín,  y después  que  sus  compañeros  se 
adelantaron  lo  bastante  para  que  no  pudieran  oirle,  en- 
derezó al  muchacho  el  siguiente  discurso. 

— Oyeme  bien,  Perico,  hiju  miu,  y acuérdate  de  lo 
que  vo*  dicite.  Vas  pa‘  la  Habana  y allí  no  tendrás  el 
brazu  de  to  padre  que  te  ampare., ....E‘  verdá  que  vas  á 
güeñas  manos,  porque  Bartolo  e‘  cosa  de  provechu;  pe- 
ro Bartolo  no  e‘  to  padre,  y como  te  portes  con  ellí,  asi 
se  portará  elli  contigo..., .Sé  hombre  de  bien;  el  hombre 
honrau  en  toas  partes  tien‘  entrada, ....Sé  dócil  y traba- 

yador Mira  que  no  vas  allá  á jolgar y que  pa‘  los 

descudiaos  no  hay  gloría Si  tienes  suerte,  serás  algo; 

si  no  la  tienes,  siempre  te  dirá  mejor  que  per  acá,  tuviera- 
do  salú  y cumpliendo  con  to  obligación.  Ya  ves  á to* 
padre:  tea  la  vida  trabayando  como  un  rocín  y agora; 
pa‘  embarcar  un  jiyu,  tevo  que  mótese  en  un  pozu  de' 


fonde  no  podrá  sa»ir  én  jamás.  Esta  tierra  no  e‘ más 
que  miseria,  mío  jiyu,  y si  yo  había  tuvidu,  eomo  tú,  un 
padre  que  me  había  encaminau  pa‘  Cuba  de  rapaz,  otra 
cosa  sería  de  nos.  En  ñn,  lo  esencial  e‘  que  tengamos 
salú y que  Dios  te  bendiga. 

Así  habló  Pacho  sin  dejar  de  caminar,  y de  este  te- 
nor fueron  las  exhortaciones  que,  después  de  un  rato 
de  silencio,  Continuó  haciendo  á Periquín  hasta  que  se 
incorporaron  á sus  compañeros  ya  á la  entrada  de  Lía- 
nes 

Al  rayar  el  alba,  la  diligencia  estaba  dispuesta.  Pa- 
cho, Salvador  y Pepe  conversaban  ai  pié  de  ella  con 
Domingo,  indiano  que  había  venido  á pasar  la  tem- 
porada veraniega  y regresaba  á Cuba  á reanudar  sus 
interrumpidas  tareas,  llevando  el  encargo  de  cuidar  de 
los  muchachos  durante  el  viaje.  Estos  miraban  con  cu- 
riosidad el  pesado  armatoste  que  tenían  delante  y que 
había  de  llevarlos  hasta  Santander. 

- — Cúdiamc  bien  á Periquín,  Domingo — decía  Pacho. 
- — El  probetucu  e‘  tan  criu  tovía  que  no  se  cómo  i dirá. 

— No  pases  pena  por  él — respondió  el  indiano — Le 
miraré  como  si  fuera  mi  propio  hijo,  y no  tendrá  falta 

ninguna.  Después  que  esté  per  allá Aquella  es  buena 

tierra  y Bartolo  gran  persona.  Pedro  estará  allí  como 
en  la  gloria. 

— ¡Dios  lo  quiera! — exclamó  Pacho. 

¡Señores,  al  coche! — dijo  el  mayoral. 

Comenzaron  las  despedidas.  Pacho  abrazó  á su  hijo, 
pálido  y tembloroso,  pero  con  los  ojos  secos. 

Periquín  se  colocó  en  frente  de  Domingo  en  uno  de 
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los  asientos  de  la  portezuela.  Alrededor  de  ésta  se 
agrupaban  los  padres  y algún  curioso. 

De  pronto  oyóse  la  voz  del  mayoral  que,  desde  el 
pescante,  excitaba  á los  caballos.  El  coche  se  bamboleó 
y arrancó  pausadamente. 

— Escríbinos  sin  parar,  Periquín — Dijo  Pacho  si- 
guiendo á la  diligencia  que  iba  al  paso  por  el  empedra- 
do.— y no  olvides  neda  de  lo  que  te  dixi. 

— Giienu.  padre. 

Al  llegar  á la  carretera,  el  mayoral  hizo  chasquear 
vigorosamente  el  látigo  sobre  las  caballerías  y éstas 
partieron  á un  trote  vivo. 

Cruzáronse  los  últimos  adioses  entre  los  que  se  iban 
y los  que  se  quedaban Se  agitaron  las  manos  en  se- 
ñal de  despedida 

Periquín,  asomado  á la  ventanilla,  veía  prolongarse 
delante  de  sí  la  blanca  línea  de  la  carretera,  y empeque- 
ñecerse la  figura  de  su  padre,  quien,  con  los  ojos  fijos 
en  el  carruaje,  continuaba  agitando  la  mano. 

Ya  la  distancia  no  permitía  al  niño  ver  la  expresión 
de  aquel  honrado  semblante;  ya  entraba  la  diligencia 
en  un  recodo,  y 'os  arboles  y matas  que  bordean  ¡a  ca- 
rretera, corrían  á interponerse  como  una  muralla  entre- 
padres é hijos..;. ..Entonces  observó  Periquín  que  el  au- 
tor de  sus  días  sacaba  del  bolsillo  su  enorme  pañuelo 
de  cuadritos  azules  y le  llevaba  á los  ojos. 

Ei  buen  Pacho,  tan  cutero  hasta  aquel  momento, 
pagaba  su  tributo  de  lágrimas  á la  naturaleza. 


* 


LA  AGUYETA  DE  DOLORES 


t 


— ¿Tráesme  aguyeta,  Pepe? 
— No  te  la  tmyo. 

— Portéstite  dentonces! 

- — Sé  lo  que  jago. 

Un  paxarín  me  díxo 
lo  que  tu  eras, 
cuando  yo  arreventaba 
pe  la  tiyera; 

que  andabas  en  paliques 
co‘  los  indianos, 
sin  impórtate  un  pitu 
lo  que  jablamos 
cuando  nos  vimos 
de  noche  en  el  to  güertu 
pa'  despidinos 

¿Acuerdaste  de  aquello? 
Por  mor  del  agua 
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(porque  llovía  sin  tinu) 
tenías  la  saya 
echada  per  encima 
de  la  cabeza; 
y,  metiendo  la  boca 
ne  la  mió  oreya, 
dixístime  al  escuchu: 

«Ve  sin  recelu, 
y de  que  yo  te  olvide 
no  tengas  miedu; 
que  he  de  querete 
jástasa  que  estos  oyos 
cierre  la  muerte,» 

«Cuando  venga  el  veranus 
la  to  Dolores, 
mientras  que  tu  trabayas 
ente  los  gorres, 
jará  ios  menesteres 
de  la  labranza. 

No  dirá  á romerías; 
del  campu  á casa. 

Y si  de  lo  que  dices 
puedo  fíame 

(que  no  se;  paíabrinas...., 

las  lleva  el  aire ) 

cuando  tu  giielvas, 

casarános  el  cura » 

«¡Que  Dios  lo  quiera!» 
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Díxite  yo  y marchóme 
per  esi  muíldiu, 
y trabayé  en  Castilla 
como  un  betrugu 
por  ver  de  ganar  algo 
pa‘  lo  tratau; 
y ya  al  venime,  scpi 
con  que  descaru 
faltabas  á lo  dichu, 
corriendo  bromas 
con  esos  de  la  Habana 
que  andan  agora 
pe  las  caleyas, 
engañando  á simplmas 
con  so  fachenda. 

«No-  diré  á los  santuarios 
del  campu  á casa.» 
¡Cumplisti  el  compromisü 
muy  bien,  rapaza! 

No  quedó  ni  un  san  v chine 
que  no  te  viera; 
jadas  té  una  almíbñr 
con  esi  pelma 
jiyu  de  la  tia  Rosa, 
que  vi  en  o es  ti  a ñu 
y según  me  dixeren, 
h j trexo  un  cuartu. 

Pero  tien  fraque, 
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y eso  pa‘  las  palurdas 
ec  lo  bastante. 

— ¿Acabesti?  Pos  güenu; 
me  toca  agora. 

El  paxarín  que  dices 
joy  paxarona. 

El  cuentu,  arreglaríalu 
como  unas  perlas, 
porque  la  tal  e‘  páxara 
de  mucha  cuenta. 

E*  verdá  que  no  estevi 
siempre  en  mió  casa, 
y que  joy  á funciones, 
anque  contadas. 

Santa  Marina, 

San  Roque,  los  Santueos, 
la  de  la  Guía 

No  sé  si  á alguna  otra. 
¿Pero  quién,  piensas, 
que  se  empeñó  en  llévame 
casi  á la  juercia? 

Joy  la  bachíllerona 
que  te  dió  el  soplu; 

Rita,  que  está  alampada 
por  tener  mozu, 
y anda  siempre  en  chismucos 
co‘  los  rapaces, 
á ver  si  pesca  algunu 


m.as  que  sea  el  diantre...« 

3 Está  giien  cuadr'u, 
con  so  cara  de  torta 
y oyos  de  gatu! 

Unas  veces  con  burilas 
porque  no  iba, 
y otras  con  sos  palabras 
tan  niel acti ñas, 
jéciome  dir  al  cabu 
contra  mió  gusta 
á todas  esas  fiestas. 
Molióme  tu  uchú 
pa‘  salir  co‘  la  suya; 
y,  después  de  eso 
escribióte  una  carta 

llena  de  cuentos 

I La  muy morcona! 

¡OyOs  de  gata  falsa! 

¡Cara  de  torta! 

Si  andan  esos  de  Cuba 
pe  las  caleyas 
engallando  é simplírias , 

eso allá  ellas. 

A mi  nengün  nacida 

puede  engáñame; 

ya  sé  que  de  ios  hombres 

no  hay  que  fiase; 

que  al  qué,  con  so  mónita, 


—1*-, 


pasa  por  santu, 

Si  Iu  vieran  per  dientra 
vieran  al  diablu. 

¡Con  güeña  daba 
quien  quixéra  reise 
de  esta  rapaza! 

Pero  si  los  indianos 
gastan  fachenda, 
íi  tí  nada  te  emporta: 
será  que  puedan. 

Tocante  á lo  que  dices 
de  esi  del  fraque 
no  vo  á day  un  buñdu 
cuando  me  parlíe. 

Si  trexo  ó no  perrinas 
nada  sabemos; 

¿Pidióte  ácasu  algo, 
pa‘  dicir  eso? 

No  ki  dis precies 

por  niás  que  á mí  no  e£  cosa 
que  me  interese. 

—¿Conque  no  te  interesar 
¡Güenos  estamos! 

Dixístíme  bastante 
de  los  indianos 
pa‘  que  yo  te  conoza 
Jas  aficiones;.;.; 

Bae,  que  te  diviertas; 
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Adiós,  Dolores! 
puedes  j acertó  gustn, 
que  lo  parllau 
ente  nos,  acabóse. 

* — ¡Mejor  babayu! 

• — ;Qué  me  dicías? 

¡Miren  la  sinvergüenza 
como  se  explica! 

Pero  no  hay  que  enfadase; 
sigui  tu  antoxu, 
y,  si  se  preporciona, 
pesca  esi  mozu. 

Yo  7io  te  lu  disprecio ^ 
tendrá  lo  suyu. . . . 

• — Jéciote  cascar itos? 

¡Pos  zampa  elruscu! 

— Y si,  con  sos  millones, 

te  jaz  marquesa, 
llevarásme  de  paje.... 

— ¡ Ya  lo  quixerasl 
.* — -Jasta  el  güeii  día .... 

— Que  me  lu  des  tú  pronlu... 
— ¿Con  quién? 

—Con  Rita.,,», 


EL  CONDE  MUÑAZAN. 


LEYENDA, 


Si,  oprimiendo  los  hijarés  de  sü  poderoso  trotón  de 
guerra  y empuñando  con  la  diestra  la  terrible'  hacha  de 
armas,  se  lanzaba  frenético  sobre  una  turba  de  ágarenos, 
fe!  espanto  invadía  el  corazón  de  los  hijos  de  Mahoma, 
los  cuales  desaparecían  como  blancos  fantasmas,  envuel- 
tos en  sus  turcos  albornoces. 

Aquella  siniestra  mirada  que  relampagueaba  á través 
de  la  rejilla  de  su  bruñido  casco,  lanzaba  rayos  de  muer- 
te. ¡Ay  del  infiel  que  osaba  ponerse  al  alcance  de  su 
fuerte  brazo!  Con  el  cráneo  hendido  por  espantoso  gol- 
pe rodaba  por  tierra  para  no  volver  á levantarse. 

Los  que  más  tarde  presenciaron  las  hazañas  de  su 
sobrino  el  Cid,  decían  de  éste  con  entusiasmo:  « {Tiene 
en  sus  venas  sangre  de  Munio  Rodríguez,  conde  Mu- 
ñazání». 

Era  Munio  en  la  pelea  la  gloria  de  su  padre  el  céle- 
bre conde  D.  Rodrigo  AlvarCz  de  las  Asturias.  Pero  si, 
enfrente  del  enemigo  de  patria,  honraba  el  nombre  de 
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sü  linajuda  estirpe,  terminado  el  combate'  y vuelto  d sus 
lares  coronado  con  los  laureles  de  la  victoria,  se  conver- 
tía en  un  baldón  de  ignominia  para  el  apellido  de  sus 
antepasados,  un  azote  para  ía  comarca  asturiana  donde 
moraba,  y una  fuente  de  infinitas  amarguras  para  eí  no- 
ble conde  D.  Rodrigo  Alvafez,  quien,  al  tener  noticia  de 
sUs  monstruosos  desafueros,  se  preguntaba  con  lágrimas 
en  los  ojos,  si  era  posible  que  él  hubiera  dado  el  sér  á 
semejante  hijo  sin  haberle  trasmitido  algo  siquiera  de  su 
caballerosa  hidalguía,  de  su  compasión  para  el  desvalido, 
de  su  amor  profundo  á todo  lo  grande  y noble. 

Sin  freno  en  sus  bastardas  pasiones,  el  conde  Muña-; 
zán  no  reparaba  en  los  medios  á trueque  de  satisfacer- 
lis.  Descréalo,  en  aquellos  tiempos  de  fe,  lanzaba  á la 
santa  faz  de  Cristo  la  injuria  de  sus  sarcasmos  y hacía 
de  los  templos  teatros  de  orgías  sacrilegas  en  compañía 
de  otros  desalmados  como  él.  Hasta  el  amor  á la  patria 
ie  faltaba,  entonces  que  ardía  como  un  volcán  en  todos 
los  pechos,  y sus  proezas  contra  los  árabes  no  eran  de* 
bidas  á generosos  sentimientos,  sino  á instintos  sangui 
narios:  no  era  el  hombre  que,  á impulsos  del  sagrado 
entusiasmo  del  patriotismo,  se  convierte  en  héroe  para 
•librar  del  invasor  el  país  que  le  v'ió  nacer,  sino  la  fiera 
que  rasga  un  cuerpo  palpitante,  sin  más  fin  que  satisfaz 
cer  el  satánico  goce  de  despedazar. 

II. 

Éii  el  sitio  que  hoy  ocupnn  las  ruinas  del  monasterio 
de  San  Antolín  de  Bedón,  veíase,  en  el  año  de  gracia  dé 
1 1 5 2,  una  humilde  cabaña. 
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Vivía  en  ella  la  más  hermosa  joven  del  contorno*  al 
par  que  la  más  desventurada.  Su  belleza  era  de  esas  que 
deslumbran  al  primer  golpe  de  vista:  sus  facciones  irre- 
prochables, tenían  una  expresión  de  dulzura  y candor 
tal,  que  el  Verla  evocaba  en  el  espíritu  la  idea  de  un 
■ángel  envuelto  en  la  perecedera  vestidura  de  la  carne.  En 
cuanto  á Su  desgracia,  era  de  las  que  cavan  eti  el  alma 
una  profunda  fosa,  un  abismo,  que  Iris  años,  arrojando 
incesantemente  paletadas  de  olvido  sobre  todos  los  re-- 
cuerdós,  no  consiguen  Colmar.  Gon  pocos  días  de  inter- 
valo había  perdido  á sus  padres,  y decíase  que  su  pro- 
metido, aquel  á quien  jurara  eterna  fidelidad  cuando, 
obedeciendo  al  doble  llamamiento  de  la  religión  y la  pa- 
tria, marchó  lleno  de  entusiasmo  á combatir  al  agareno, 
había  perecido  en  un  encuentro. 

$Soiaen  el  mundo  á los  19  años! 

Al  pasear  la  hermosa  joven  su  mirada  por  el  agreste' 
y sombrío  paisaje  ele  San  Antolín,  aún  más  ennegreci- 
do para  ella  por  loá  pesares  que  le  destrozaban  el  alma, 
sentíase  como  el  náufrago  en  medio  del  océano:  y así 
como  aquél  se  agarra  con  la  energía  de  la  desespera- 
ción á la  frágil  tabla  que  encuentra  cerca  de  su  mano, 
la  pobre  joven  se  -asía  ¿ la  remota  esperanza  de  que  no 
fuera  cierto  lo  que  decían  de  la  muerte  de  su  prometido» 

Abrazada  á esta  promesa  de  futuro  consuelo,  enca- 
minábase á la  caída  de  la  tarde  á un  humilladero  que 
había  entre  la  espesura  de  un  bosque  cercano,  y allí  pos-- 
trada  á los  pies  de  una  tosca  imágen  de  San  Antolín, 
oraba  con  fervor  pidiendo  al  santo  mártir  la  vuelta  de 
ausente. 


Pero  los  días  pasaban,  llevándose  cada  uno  un  trozo?' 
de  la  querida  esperanza,  y el  bien  amado  no  volvía* 

mi. 

¿Qué  liado 'maleíibo "pone  aídobo  en- la  pista  c?el  cor- 
dero, y á la  inocente  paloma  en  las  garras  del  gavilán? 

¿Por  qué.  lev  fatal  del  destino,  la  víctima,  que  na* 
puede  vivir-' sino  lejos  del  verdugo,  ha  de  encontrarse  con1 
él  para  ser  sacrificada? 

Al  débil  y abandonado  que  necesita  un  vigoroso 
apoyo,  ¿por  qué  ha  de  acercársele  inevitablemente,  no  la* 
mano  que  le  sostenga,  sino  el  brazo  que  le  inmole? 

Misterios  son,. que  no  puede  descifrar  la  mezquina 
inteligencia  humana.  - 

El  conde  Muñazán,  , sorprendido  por  violenta  tempes- 
tad en  nna  partida  de  caza,  encontróse, .al  estallar  el  pri- 
mer trueno,  . muy  lejos  de  su  castillo.  La  nochg  se  acer*  . 
oaba,  y en  el  reducido  horizonte  que  podía  abarcarse 
desde  el  punto  en  que  se  hallaba  Mimio  Rodríguez,  no - 
se  veía  una-mala  choza  que  pudiera  servirle  de  albergue. 

Ignorando  hácia  dónde  encaminarse,,  el  Conde  se 
abandonó  al  instinto  de  su  corcel.5 

La  noche  cerró  por  completo.  Lí  caballo  marchaba 
rápido  en  medio  de  las  tinieblas,  frecuentemente  rasga- 
das por  cárdenos  relámpagos,  y el  jinete  dejábase  llevar 
lleno  de  inquietud. 

De  pronto  apercibió  un  débil  resplandor  á poca  dis— 


tanda,  producido  por  los  rayos  de  luz  que  salían  de  la 
"ventana  entreabierta  de  una  cabaña.  Aproximóse  Munio 
-y  lanzó  una  mirada  al  interior. 

De  rodillas  ante  una  imagon,  veíase  allí  la  huérfana 
de  San  Antolín  absorta  en  su  plegaria.  La  notable  belle- 
za de  la  joven,  realzada  aún  más  por  su  actitud  humilde, 
encendió  en  el  pecho  del  Conde  impuros  deseos,  y ama- 
inando el  caballo  á un  árbol,  empujó  bruscamente  la 
puerta  de  la  choza  que  cedió  con  facilidad  á su  esfuerzo 


Vanas  fueron  las  súplicas  de  Munio,  sus  pomposas 
ofertas,  y hasta  sus  amenazas.  Exasperado,  al  ver  que  se 
•estrellaba  contra  una  virtud  incorruptible,  quiso  por  me- 
dio de  la  fuerza  satisfacer  su  torpe  apetito,  y se  entabló 
entre  aquellas  cuatro  paredes  una  lucha  repugnante,  en 
la  que  todas  las  ventajas  estaban  de  parte  óle  Muñazán- 
:pero  la  joven,  con  ese  vigor  nervioso  que  da  al  más  dé- 
bil la  inminencia  del  peligro,  pudo  con  un  violento  es- 
fuerzo desasirse  de  los  brazos  del  Conde  y se  lanzó  al 
'•exterior  de  la  cabaña. 

Al  pretender  seguirla  Munio  Rodríguez  recibió  en 
pleno  rostro  un  vivísimo  relámpago  que  lo  dejó  deslum- 
brado con  su  luz  espectral;  y Cuando  pudo  volver  á 
mirar,  las  tinieblas  más  densas  envolvían  los  alrede- 
dores. 

Vióse  obligado  é permanecer  allí  hasta  el  crepúscu- 
lo, rumiando  á solas  su  inútil  cólera;  y á los  primeros 
albores  del  día,  como  tigre  que  rompe  las  rejas  de  su 
jaula,  salió  en  busca  de  la  .presa  codiciada. 
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. Todo  fue  inútil:  la  joven  había  desaparecido,  como 
si  en  su  terror  hubiese  ido  á buscar  protección  en  las 
olas  tormentosas  del  vecino  mar. 

El  Conde  Muñazán,  defraudado  en  sus  pesquisas, 
tornó  al  sitio  donde  había  amarrado  su.  cabalgadura,  y 
montando  en  ella,  se  alejó,  no  sin  lanzar  á la  cabaña  una 
mirada  iracunda  llena  de  amenazas  para  el  porvenir. 

Mas  de  una  hora  había  transcurrido,  cuando  la  huér- 
fana, transida  de  frío  y de  horror,  penetró  en  su  choza; 
y después  de  asegurar  la  puerta,  dejóse  caer  en  el  lecho, 
sin  tuerzas  para  sostenerse  más.  Había  pasado  aquella, 
noche  terrible  en  el  estrecho  hueco  del  humilladero,  azo- 
tada por  la  lluvia  y pidiendo  á San  Antohn  que  ía  libra- 
se del  miserable -perseguidor 

IV. 

Muñazán  desconocía  aquellos  lugares  y no  pudo  ver 
el  diminuto  edificio  oculto  entre  la  espesura  del  bosque. 

Para  un  hombre  eomo  él,  habituado  á ver  que  todo 
cedía  ante  su  paso  dominador,  la  resistencia  de  la  joven 
constituía  un  crimen  de  leso  capricho;  y estas  faltas,  su- 
puesto que  lo  sean,  cuanto  más  perdonables  son  menos 
perdonadas.  «El  amor  propio  (dice  un  escritor)  es  un 
globo  lleno  de  gas  comprimido*  del  que  salen  tempesta- 
des á la  menor  picadura.»  Y tratándose  del  amor  pro- 
pio de  uno  de  aquellos  caballeros  de  Ja  edad  media,  sin 
ley  ni  religión  ¿á  qué  crueles  castigos  no  se  exponía  el 
atrevido  que  osaba  herirle? 

Hé  aquí  por  qué  Mtuúo,  al  verse  rechazado,  se  consi- 
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clero  burlado.  La  fuga  de  la  huérfana,  que  le  había  im, 
pedido  cometer  una  falta  irreparable,  consideróla  como 
injuria  sangrienta  hecha  á los  fueros  que  le  daban  sus 
blasones  y á su  dignidad  de  mozo  libertino;  y en  el  mis- 
mo punto  decidió  vengarse  cumplidamente,  como  co- 
rrespondía á un  hombre  de  su  fama. 

Algunos  días  después  faldeaba  de  nuevo  las  colinas 
de  San  Antolín,  montado  en  su  brioso  corcel. 

Había  cerrado  la  noche;  pero  esta  vez  el  relámpago 
no  culebreaba  en  el  espacio,  ni  el  trueno  hacía  resonar 
sus  ecos  en  las  hendiduras  de  las  rocas.  El  cielo  sin  nu- 
bes dejaba  ver  los  innumerales  mundos  que  pueblan  ia 
inmensidad,  ante  cuya  grandeza,  nuestro  planeta  es  áto- 
mo imperceptible.  Ni  el  más  leve  soplo  de  brisa  agitaba 
los  árboles,  y,  en  medio  de  aquel  silencio,  destacábase 
poderosa  la  voz  de  las  olas  que  se  pulverizaban  en  la 
playa. 

Acercóse  Muñazán  á la  vivienda  de  la  huérfana, 
guiado  como  la  primera  vez  por  los  rayos  de  luz  que  sa- 
lían de  la  ventana  abierta.  Una  sonrisa  feroz  plegaba 
sus  labios,  y sus  ojos  brillaban  como  los  del  gato  en  la 
oscuridad. 

Súbitamente  crispó  los  puños  y su  boca  lanzó  una 
sorda  blasfemia. 

¿Qué  había  visto? 

Con  las  manos  enlazadas  y el  rostro  resplandeciente 
de  dicha,  dos  jóvenes  sentados  en  un  escaño  conversa- 
ban en  voz  baja.  Ella  era  la  huérfana  de  San  Antolín; 
él.  el  amante  llorado  que,  sano  y salvo,  tornaba  á aquel 
nido  de  amor,  dispuesto  á cumplir  una  promesa  que  ha- 


bía  dado  después  de  entregar  su  corazón.  Pronto  un  sa- 
cerdote iba  á unir  aquellas  dos  existencias  hasta  enton- 
ceu  tan  desgraciadas,  y días  de  felicidad  sucederían  á les 
dolores  pasados.  Esto  era  lo  que  se  decían  en  voz  baja; 
•tan  baja,,  que  su  .eco  no  .conmovía  siquiera  al  aire  que 
les  rodeaba,  pero  que  en  cambio  era  bastante  para  ha_ 
cer  vibrar  sus  almas,  templadas  al  unísono  por  la  mis_ 
ana  aspiración. 

El  espectáculo  de  aquel  idilio,  que  destruía  sus  pro- 
yectos, hizo  á Munio  un  daño  horrible.  La  furia  de  los 
oelos  nubló  su -cerebro,  sintió  el  ansia  loca,  el  imperioso 
‘deseo  de  cortar  aquella  felicidad  en  sus  comienzos,  y, 
blandiendo  uno  de  ios  acerados  venablos  de  que  tan 
bien  sabía  servirse  en  la  caza,  le  arrojó  con  toda  su  fuer 
;za  sobre  los  enamorados. 

Oyóse  un  ¡ay!  tristísimo,  y la  joven  cayó  á tierra  ba. 
nada  en  sangre.  Antes  de  que  su  amante  hubiera  podido 
ver  de  donde  procedía  la  agresión,  un  nuevo  dardo  lan- 
zado eon  la  misma  destreza  le  atravesó  e-1  pecho,  y, 
después  de  vacilar  algunos  instantes,  el  desdichado  se 
'desplomó  sobre  el  cadáver  de  su  amada,  estrechando  en 
su  agonía  aquellos  queridos  despojos,  y depositando  so- 
bre la  pálida  frente  de  la  joven,  al  mismo  tiempo,  el  pri- 
mer beso  de  amor  y el  último  suspiro. 

Penetró  en  la  cabaña  el  conde  Muñazán  y durante 
•largo  rato  contempló  silenciosamente  su  obra.  La  cólera 
que  le  cegara  momentos  antes  se  había  desvanecido,  y 
¡¡cosa  extraña!  él,  acostumbrado  á derramar  sangre  hu- 
mana en  las  batallas;  guerrero  implacable  que  perseguía 
al  enemigo  hasta  exterminarle,  sin  otorgar  jamas  eÜ 


perdón*  que  los  vencidos  le  habían  pedido"  con  frecuen- 
cia, postrados  a sus  pies;  él,  que  después  de  horrendas- 
carnicerías,  celebrara  tamas  veces  la  victoria  con  la  son. 
risa  en  los  labios  y el  gozo'en  el  corazón,  sin  que  el  más; 
pequeño  grito  d3e  sü  embotada  conciencia  hubiese  tur- 
bado nunca  sus  alegrías  de  vencedor,  ante  aquellos  cuer- 
pos inmolados  por  sus  manos  sintió  un  profundo  males- 
tar apenas  pasada  su  ira  Algó  se  removió  en  el  fondo' 
de  su  pecho  ante  aquellos  semblantes  desencajados  y lí- 
vidos cuyos  ojos  abiertos  é inmóviles  miraban  sin  ver  y 
reflejábanla  luz  como  vidrio  mal  tallado.  Un  rumor- 
confuso  agitó  su  ai  nía:  era  ei  remordimiento  que  des- 
pertaba. 

Y ese  rumor  fue  creciendo..,  creciendo...  hasta  at ur- 
dirle los  oidos,  y por  fin,  la  conciencia' pronunció  clara- 
mente estas  palabras:— ¿Qué te  habían  hecho? 

Estremecióse.  . . 

Miró  en' torno» suyo  y pudó  ver  cómo  la  conciencia- 
escribía  en  las  paredes  aquella  pregunta. 

Volvió  á fijar  sus  ojos^en  ios  cadáveres,  y también 
los  yertos  labios  de' los  amantes  parecían  murmurar: — - 
¿Qué  te  habíamos  hecho?' 

Tuvo  miedo  ¡él,  Munio  Rodríguez  y huyó: 

¡Vano  empeñó  el  de  quien  pretende  huir  dé  sf  mis- 
ino! El  caballo;  herido  cruelmente  por  la  espuela,  em- 
prendió una  carrera  desenfrenada,  amenazando  despeñar 
al  jinete  por  aquellos  riscos,  y el  ruido  de  su  galope,  re- 
percutiendo en  los  montes  parecía  decir: — ¿Qué  te  ha- 
bían hecho? 

Y las  olas  al  romperse  sobre  la  pedregosa  playa» 
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can  su  ya  lejano  rumor,  y los  árboles,  con  el  ruido  dé 
sns  follajes,  y las  estrellas  con  sus  centelleos,  tortura*' 
ban  siempre  aquel  espíritu  con  este  grito:— ¿Qué  te  ha- 
bían hecho?' 

v. . 

Transcurrieron  cinco  años  durante  los  cuales  el  con- 
de Muñazán  trató  de  ahogar  la  voz  del  remordimiento 
con  el  estruendo  de  los  combates  y de  las  cacerías  que 
en  otro  tiempo  despertaban  su  entusiasmo,  pero  inútil- 
mente: el  recuerdo  de  aquel  crimen  permanecía  fresco  en 
su  memoria*  y los  cadáveres  de  las  víctimas,  la  cabaña 
alumbrada  por  amarillenta  luz,  todos  los  detalles,  en  firM. 
de  aquella  escena  de  horror,  habíanse  fotografiado,  di- 
gámoslo así,  en  aquella  alma  de  tal  modo,  que,  en  sus 
noches  de  insomnio,  creía  verlos  reproducirse  con  todo1 
el  relieve  de  la  realidad. 

La  Tradición  refiere  que  arrastrado  Munio  providen- 
cialmente hácia  San  Antolín  por  tercera  vez,  tuvo  ahí- 
la aparición  milagrosa  de  los  dos  jóvenes  que,  con  loa 
ojos  fijos  en  su  asesina,  le  mostraban  las  heridas  aún 
vertiendo  sangre.  Pero  noi  desvirtuemos  el  arrepenti- 
miento del  Conde  presentando  á éste  empujado  por  un 
poder  sobrenatural  que  le  lleva  al  bien.  Si  la  culpa  fu é 
solamente  suya  ¿porqué  no  lo  ha  de  ser  del  mismo  mo- 
do la  penitencia? 

El  hombre  no  es  una  masa  homogénea:  es  un  com- 
puesto de  ángel  y demonio,  y todas  sus  facultades,. sus 
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pasiones  y sus  pensamientos,  son  armas  de  dos  filos  que 
producen  el  bien  ó el  mal,  según  la  dirección  que  se  Jes 
imprima.  Si  en  el  ser  humano  predomina  el  demonio,  el 
ángel  se  reduce,  parece  que  se  aniquila  y decimos  del 
hombre:  «Hé  ahí  un  monstruo.» Pero  el  ángel  está  allí, 
y del  mismo  delito  saca  alientos  para  atacar  al  enemigo 
con  el  mortífero  dardo  del  remordimiento:  mina  las  ener- 
gías para  el  mal.  y el  monstruo  cobra  miedo;  las  destru- 
ye con  su  labor  infatigable,  y entonces  el  malvado  tiene 
por  fin  conciencia  de  su  rebajamiento  moral,  mide  toda 
la  extensión  de  sus  faltas,  comprende  á fondo  lo  que 
hay  en  ellas  de  abominable  é insensato,  y cae  desde  lo 
alto  de  su  soberbia. 

Pero  cae  en  los  brazos  de  Dios, 


En  la  primavera  del  año  1157  una  multitud  de  obre- 
ros poblaba  las  soledades  de  San  Antolín  de  Bedón, 
Tratábase  de  edificar  un  monasterio^  debido  á la  pie- 
dad de  Munio  Rodríguez,  quien  se  desprendía  de  todos 
sus  bienes  para  dejar  sobre  la  tierra  aquel  testimonio  de 
su  arrepentimiento. 

Y no  era  esto  solo.  Decíase  que  el  Conde  había  ex- 
perimentado un  cambio  profundo;  que  había  envejecido 
mucho  en  los  últimos  años,  pues  no  teniendo  á la  sazón 
más  de  cuarenta,  parecía  sexagenario;  y,  por  último,  (y 
esto  era  lo  que  más  asombraba  á los  que  le  conocían) 
que  había  decidido  irrevocablemente  encerrarse  hasta  el 
fin  de  sus  días  en  el  monasterio  de  su  fundación  para 
hacer  penitencia. 


■ — ¡Buena  falta  le  hace! — decían  algunos» 

— ¡Bah! — añadían  otros— El  diablo  harto  ele  cante..* 

Sucedió  como  se  decía.  Algunos  años  más  tarde* 
cuando  se  terminó  la  edificación,  el  conde  Muñazán, 
abandonando  los  lujos  mundanos  por  el  tosco  sayal,  en- 
cerróse en  el  convento  de  San  Antolín  con  otros  hom- 
bres no  tan  necesitados  como  él  de  la  clemencia  divina. 

El  que  le  hubiera  conocido  en  el  siglo*  no  hubiese 
dicho  que  aquel  humilde  religioso  era  el  terrible  Munio; 
sus  miradas,  fijas  en  la  tierra,  ya  no  lanzaban  rayos  de 
muerte;  su  brazo,  tan  poderoso  en  otro  tiempo  para  mar- 
nejar  el  hacha  de  armas*  apenas  tenía  fuerza  bastante 
para  sostener  una  pequeña  cruz;  aquel  espíritu  soberbio 
y despótico,  era,  en  la  última  etapa  de  su  vida,  un  alma 
débil  que  gemía  doblegada  bajo  el  peso  del  dolor  y de 
la  duda, 

Dolor  que  le  aniquiló,  precipitando  su  muerte,  y du- 
da que  le  acompañó  hasta  el  solemne  momento  de  tras- 
poner los  umbrales  de  la  ctetnidad,  manifestándose  en 
estas  palabras. 

— ¡Señor,  Señor!  | Alcanzaré  vuestra  misericordia? 


LA  ESLILLA  DEL  TIO  XI CO 


n 


■ I. 

—¡Ave  María  Purísima,  qué  montón! — dijo  Isabel  a] 
penetrar  en  el  portal. 

— Sin  pecado  concebida — contestó  la  tia  Ramona 
con  socarronería.— ¿Abúltate  muchu?  Pos  ha  ser  pa‘  es« 
ta  noche. 

— ¡Cristo!  Menester  teníamos  puxar  bien,  si  quería- 
mos cabalu. 

— No  puxaremos  muchu,  no,  que  bien  de  ellos  so- 
mos— observó  el  amo  de  la  casa. — Si  el  montón  jora 
una  caldera  de  pulientas,  puede  que  te  paeciera  poca 
pa‘  tantos. 

— ¡Josus  María!  Güenjuelle  necesitábamos! 

— Y habías  de  entainar  más  á coxer  la  cuchar*  que 
lo  que  entainas  pa‘  coxer  las  panoyas. 

— Pos  no  ero  tan  comiona  como  elli  cree. 

— Dentonces,  esas  xorobas  que  tienes  ¿Con  qué  se 
nan?  Digo,  puede  que  sea  hinchazón.....,, 

— Puede 


* — ¿Pero  qué  jaces  ahí  espitada?  ¿Te  amixas  ó qué? 

— Ya  vo‘.  Esto*  mirando  en  ‘onde  sentame. 

— ¡Ahí! — dijo  un  mozo,  dando  ai  mismo  tiempo  un 
violento  empellón  á Isabel  que  la  hizo  caer  encima  de  un 
enristrados 

— ¡El  demontres  del  rocín! 

E Isabel  levantó  la  mano  sobre  su  acometedor,  pa„ 
gando  el  importe  del  empellón  en  un  fuerte  espaldarazo. 

El  agredido  no  se  dio  por  satisfecho,  y se  disponía  á 
continuar  las  hostilidades,  cuando  le  detuvo  la  voz  del 
tio  Xico. 

— Ya  estevo  giienu — dijo  éste. — Paez*  que  teneis  mu- 
chu  vicia!  Pos  á ver  como  lu  gastáis  trabayando.  Té, 
Andrés,  coxi  las  xuncas,  que  ya  hay  bastante  esbillau 
pa*  los  tres  enrestradores  que  sois;  y tú,  Sabel,  á day  pa- 
noyas.  Con  eso  jareis  las  paces. 

* Así  se  hizo.  Hasta  aquel  momento,  Andrés  había  es- 
tado mano  sobre  mano,  porque,  siendo  el  mozo  más  há- 
bil del  pueblo  para  trenzar  las  porretas  y juncas,  había 
manifestado  desdeñosamente  que  «mienlres  que  las  es- 
billadoras  no  entablaran  más,  no  i daban  abastu;»  pala- 
bras de  que  se  aprovecho  el  tio  Xico  para  estimular  el 
celo  de  la  reunión  con  estas  otras: — Vergüenza  vos  ha- 
bía de  dar:  decisiete  muyeres  que  sois  y no  jaceis  tarea 
más  que  pa*  dos  enrestradores!  Mangollonzonas! — La 
exhortación  produjo  el  efecto  apetecido,  y,  cuando  Isa- 
bel entró,  la  pila  de  panojas  ya  deshojadas,  llegaba  á una 
respetable  altura,  á pesar  de  que  no  eran  mancos  los  dos 
muchachos  que  se  habían  puesto  á hacer  ristras  desde 
el  principio. 
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Pero,  lejos  de  servir  de  conciliación  el  trabajo  en  Co- 
mún, produjo  el  efecto  contrario.  Andrés.,  que  estaba  re^ 
sentido  por  que  el  tio  XiCo  «i  había  quitau  el  revesín,» 
decidió  vengarse  trenzando  más  deprisa  que  nunca,  con 
lo  cual  Isabel  sudaría  la  gota  gorda  para  suministrarle 
las  panojas  á su  debido  tiempo.  La  moza  inmediatamen- 
te «se  comió  la  partida-,»  pero  no  dijo  palabra,  y,  allá 
en  su  fuero  interno,  se  propuso  luchar  Como  buena  y 
vencer,  si  era  posible,  á aquel  monstruo  de  ligereza. 

Entablóse  el  pugilato.  Era  de  ver  al  principio  á los 
dos  combatientes.  La  manaza  de  Andrés  veíase  dirigida 
continuamente  hacia  Isabel  en  demanda  de  panojas;  se 
ignora  cuándo,  ñi  cómo,  las  colocaba  en  la  ristra,  pero 
es  lo  cierto  que  esta  ereCí'a  de  un  modo  extraordinario ¿ 
Por  su  parte  Isabel  no  se  descuidaba;  las  panojas  salían 
del  montón,  juntábanse  de  dos  en  dos,  alisaban  sus  po- 
rretas é ibán  á párar  á manos  del  mo2o  como  si  obede* 
t tesen  á algún  impulso  mágico.  Delante  de  la  muchacha 
ne  iba  haciendo  rápidamente  el  vacío  en  la  pila,  y ese 
Vacío  crecía  al  compás  de  la  ristra  de  Andrés. 

El  espectáculo  era  curioso  y la  reunión  concentró 
sus  miradas  en  él.  Cesaron  las  conversaciones;  durante 
algunos  minutos  no  se  escuchó  en  el  portal  otro  ruido 
que  el  que  producían  las  porretas  al  ser  arrancadas  y los 
golpes  de  las  panojas  al  caer  en  el  montón.  Esto  da  la 
medida  del  interés  que  había  despertado  la  tarea  de  An- 
drés é Isabel,  por  que  debe  tenerse  en  cüenta  que  el  si- 
lencio en  una  esbilla  es  fenómeno  enteramente  descono- 
cido; sucede  con  frecuencia  que  hablen  todos  los  asis- 
tentes á un  tiempo,  pero  que  llegue  un  instante  en  e* 
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cual  ninguno  tenga  qué  decir,  eso  nunca  se  había  visto 
hasta  que  Isabel  y Andrés  se  pusieron  á enristrar4 
juntos. 

El  más  complacido  de  todos  los  espectadores  era  eí 
tio  Xico.  Veía  que  «las  sos  panoyas  íbanse  acomodando 
guapamente,»  y una  sonrisa  de  satisfacción  vagaba  por 
sus  labios. 

Pero  Andrés,  cuanto  más  avanzaba  en  la  obra,  iba 
adquiriendo  mayor  soltura,  al  paSo  que  Isabel,  cuyo  tra^ 
bajo  la  obligaba  á inclinarse  continuamente,  se  cansaba 
por  momentos  y veíase  que  no  tardaría  en  llegar  el  en 
que  tuviera  qué  confesarse  vencida.  La  vergüenza  de  se- 
mejante confesión  hizo  á la  moza  resistirse  cuanto  pudo, 
y por  último  discurrir  una  estratagema  para  precisar  ai 
enristrador  á ir  más  despacio4  la  cual  consistió  en  entre- 
garle las  panojas  según  las  cogía  del  montón  en  vez  de 
unirlas  y alisar  la  porreta  como  hacía  primero.  Así  des^ 
cargó  la  mayor  parte  de  su  tarea  en  el  mozo,  quien  tu- 
vo que  detenerse  frecuentemente  para  hacer  «lo  que  en 
ley  de  Dios  no  i pertenecía.»  No  tardó  en  protestar 
de  ello. 

- -Eso  no  ex  dar  partoyas — dijo. 

— ¿Pos  qué  mejor  las  quiés? 

- — Pa‘  dámelas  así,  érame  igual  coxclas  yo  dei  montón. 

— Gana  de  parllar  no  más 

— ¡Si  gotgutís,  Vos  Cuelgo! — vociferó  el  tio  Xico,  el 
cual  comprendía  que  aquella  disidencia  no  era  favorable 
en  manera  alguna  á sus  intereses. 

— Paezme  que  ya  tien‘  bastante  lia rgura— -observó 
la  tia  Ramona  aludiendo  á la  ristra. 
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Midiéronla  con  una  caña  que  tenían  para  este  objete 
y resultó  exacta  la  observación. 

— Aprendí,  Jiiaco.-d.4jo  el  tio  Xico  encarándose 
ton  uno  de  ios  enristradores. — ¿Ves  qué  prontu  cabo 
Andrés? 

— Tamién  la  mió  riestra  está  ya, 

— Pero  tú  tenías  la  motada  jeeha  cuando  prencipió 

elli. 

— Giienu:  todos  no  somos  lo  ni  es  mu — repuso  Joa- 
-quín  con  muestras  de  mal  bu  mor. 

Volvió  á tejer  Andrés  y volvió  Isabel  á darle  pano- 
jas, pero  esta  vez  mejor  avenidos  que  la  primera.  Iál  mo- 
«o  comprendió  que  Su  antagonista  no  carecía  de  armas 
de  defensa,  ni  de  habilidad  y resolución  para  usarlas,  y 
en  adelante  fué  más  considerado.  Isabel  era  de  buena 
pasta;  vió  el  cambio  de  conducta  de  Andrés  y,  depo- 
niendo la  mala  fe  con  que  se  había  defendido,  tornó  á 
cumplir  concienzudamente  su  obligación. 

: — Tin  Xica,  cuéntenos  un  cuen-tu— dijo  una  muchacha. 

— ¡Sí,  sí! — -dijeron  todos. 

El  aludido  reflexionó  antes  de  responder.  ¿Dudaba 
si  daría  ó no  gusto  á la  reunión,  ó era  que  andaba  excu- 
óriñando  los  rincones  de  su  memoria  buscando  el  cuen- 
to más  á propósito  para  "satisfacer  á los  peticionarios? 
Misterio  es  eáe  que  el  -tio  Xico  no  explicó  á nadie;  pero 
yo  que  conozco  á aquel  buen  hombre,  juraría  que  su  si- 
lencio no  era  debido  ni  á lo  uno  ni  á lo  otro.  Perecíase 
por  contar  cuentos  en  todas  ocasiones,  pidiénanselos  ó 
no;  sabía  muchos  y,  por  añadidura,  no  ignoraba  que, 
entreteniendo  la  atención  de  varias  personas  simultá 
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íieamente  eeupadás  en  nn  trabajo  mecánico,  se  íavof'e^ 
ce'  la  obra  en  lugar  de  perjudicarla,  circunstancia  que 
por  sí  sola  hubiera  decidido  el  tio  Xico  á contar,  no  du 
go  un  cuento,  sino  una  docena  de  ellos.  Corí  estos  ante-' 
cedentes,  mis  lectores  creerán,  como  yo,  que  las  vacila- 
ciones deí  tro  Xico  eran  pura  comedia.  Aparentaba  du- 
dar, para  que  su  actitud  sifvieta  de  estímulo  á la  curio- 
sidad de  los  oyentes,  (ya  que  está*  en  nuestra  naturaleza 
el  apreciar  eñ  más  aquello  que  más  nos  cuesta):  en  una 
palabra,-  difería  la  concesión  del  cuento  á los  solicitan- 
tes sólo  para  darles  «engayas». 

Fof  fin  se  decidió. 

— -Bae,-  Vos  lu  contaré -- *dij o.- — Pero  antes  dexádeme 
que  eche  un  cigarru. 

—No  tarde  muchu — le  contestó  Isabel. 

—¡Al  istante,  muchacha,  al  istante! 

Y puso  manos  á la  obra. 

Pero  el  echar'  un  cigarro  no  era  obra  de'  poco  más  Ó 
menos  pafa  el  tio  Xico.  Primeramente,  de  un  bolsillo 
del  chaleco  sacó  un  librito1  de  papel  de  Sardón,  una  na- 
vaja y una  especie  de  herradura  formada  de  tabaco  há- 
ftiedo  y retorcido;  arrancó  clel  librito  una  hoja  que  pliso* 
en  los  labios,  sujetándola  por  una  punta,  y,  después  de 
Volver  aquél  al  bolsillo,  Igualando’  con  cuidado  los  ex-»’ 
iremos  de  la  herradura  de  tabaco,  tomóla  con  los  dedos 
índice  y pulgar  de  la  mano  izquierda  y empezó  á cortar 
Con  la  navaja  pequeñas  porciones  que  fué  depositando» 
en  la  palma  cíe  la  misma  mano.  Cuando  juzgó  que  ya 
tenía  bastante  para  un  cigarro,  guardó  lo  demás,  desme- 
nuzó lo  cortado,  estregándolo  con  las  dos  manos,  depo^ 
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sitólo  en  la  hojita  de  papel  y,  ayudándose  con  la  navaja, 
logró  al  fin  liarlo.  Dobló  el  extremo  inferior  para  que 
el  tabaco  no  se  cayera,  puso  el  cigarro  en  la  boca,  me- 
tió la  navaja  en  el  bolsillo,  sacudió  las  manos  y respiró 
con  fuerza,  como  una  persona  que  se  quita  de  encima  al- 
gún enorme  peso. 

No  obstante,  puede  decirse  que  hasta  entonces  nada 
había  hecho  comparado  con  lo  que  todavía  le  quedaba 
por  hacer. 

Transcurrieron  algunos  segundos,  que  el  fumador 
consagró  al  descanso,  y,  después,  reanudó  la  tarea  sepul- 
tando la  mano  en  uno  de  jos  bolsillos  de  su  chaquetón, 
y extrayendo  los  objetos  siguientes:  una  piedra  de  chis- 
pa, un  eslabón  y un  pedazo  de  yesca:  de  esta  cortó  un 
trocito  del  tamaño  de  una  alubia,  le  adaptó  sobre  la  su- 
perficie más  plana  del  pedernal,  é hiriendo  sus  bordes 
con  el  eslabón,  al  séptimo  golpe  uno  de  las  chispas  se 
introdujo  en  la  yesca,  quemando  algunos  de  sus  filamen- 
tos. Agitóla  el  tio  Xico  en  el  aire,  á fin  de  que  tomase 
incremento  el  fuego;  deshizo  la  dobladura  inferior  del 
cigarro  y por  el  hueco  metió  la  materia  combustible, 
tapando  después  con  la  uña  del  dedo  pulgar  para  que 
no  se  desprendiese  aquel  fuego  sagrado. 

Y aquí  fué  donde  el  tio  Xico  necesitó  reunir  todas 
sus  energías,  cocentrándoías  en  la  boca.  El  tabaco  era 
húmedo  y se  resistía  al  fuego;  la  yesca,  aprisionada  den- 
tro del  papel,  extinguía  su  lumbre  por  falta  de  oxígeno. 
Comenzó  una  lucha  desesperada  entre  el  fumador  y su 
cigarro:  las  mejillas  de  aquél  se  hundían  en  la  boca  pel- 
los huecos  de  ambas  quijadas  formando  dos  grandes  pe- 
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zos,  al  paso  que  los  tendones  y venas,  hinchándose  pro. 
digiosamente,  presentaban  un  aspecto  parecido  al  de 
Jas  cordilleras  que  se  dibujan  en  un  mapa.  Sonoros  chas* 
quicios,  semejantes  á la  explosión  ele  una  vegiga  llena 
de  aire,  denunciaban  el  poderoso  esfuerzo  de  aquella  má- 
quina neumática;  pero  el  aire  salía  incoloro  de  la  boca 
del  tio  Xico,  prueba  indubitable  de  que  el  cigarro  no 
quería  darse  á partido. 

Sin  embargo,  el  fumador  no  se  desanima.  Sigue  chu- 
pando, cada  vez  más  enérgicamente.  Llega  un  momento 
en  que  el  papel  toma  un  color  negruzco  alrededor 
de  la  yesca;  al  color  negruzco/ sucede  un  anillo  rojizo.... 
¡Es  el  fuego  ya!  Una  de  las  bocanadas  de  aire  aparece 
ligeramente  blanquecina  ¡Firme,  tio  Xico!  De  V.  es  el 
triunfo  si  no  desmaya! 

Pero,  no  hay  necesidad  de  animarle:  ha  visto  el  éxi- 
to y menudea  las  succiones'.  ¡Desmayar!  No  hay  temor 
de  que  eso  suceda.  El  triunfo  se  acentúa  cada  vez  más; 
ya  no  es  aire  incoloro  ó ligeramente  blanquecino  lo  que 
se  escapa  de  aquella  boca:  son  espesas  nubes  de  humo 
pestífero  que  amenazan  asfixiar  á las  espilladoras  solte- 
ras. (Por  fortuna  el  tio  Xico  no  empezó  su  cuento  y nin- 
guna de  ellas  está  aún  con  la  boca  abierta.)  Las  casadas,, 
lo  mismo  que  los  enristradores,  aspiran  con  delicia  el 
humo,  en  tanto  que  el  atleta  vencedor  se  recuesta  en  sus 
silla  baja,  coronado,  no  de  laureles,  por  que  no  hay  jus^ 
ticia  en  la  tierra,  pero  sí  de  aquellos  blancos  torbellinos 
que  atestiguan  su  triunfo  y envuelven  su  cabeza,  como 
el  humo  del  incienso  envolvía  las  de  los  dioses  y héroe 
de  la  antigüedad  pagana. 
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II. 

Mientras  el  tio  Xico  preparaba  y encendía  el  ciga- 
rro, varias  muchachas  se  pusieron  á jugar  á las  calora- 
das. Rita  (aquella  Rita  de  quien  he  hablado  en  otra  oca* 
sión)  presentó  las  tres  panojas  de  color  rojo  que  son  ne- 
cesarias para  obtener  el  privilegio  de  «echar  peniten- 
cias;» otras  jóvenes  mostraron  dos,  hallazgo  que  las  li- 
braba del  castigo,  pero  sin  otorgarles  tampoco  autoridad 
para  imponerle,  y Mariquina,  la  más  joven  de  todas,  tu- 
vo la  desgracia  de  no  hallar  ninguna  panoja  de  aquel  co- 
lor, por  lo  cual  cayó  sobre  ella  todo  el  peso  de  la  ley 
del  juego.  Rita  impuso  á Mariquina  como  penitencia 
el  dar  un  beso  á Andrés;  pero  la  penitente  protestó  in- 
dignada, negándose  en  absoluto  á cumplir  e)  castigo. 
Insistió  Rita,  la  apoyaron  las  demás  jugadoras,  no  obs- 
tanta  su  carácter  neutral,  y esto  dio  motivo  á la  siguien- 
te respuesta  de  Mariquina: 

■ — ¡Bae,  jiyas,  paeceis  tochas!  Primero  esbillaba  co* 
los  dientes  deciseis  noches  apegadas,  que  yo  jeciera 
eso ¡Pac  elli  estaba! 

Fué  necesario  conmutar  la  penitencia.  En  vista  de 
que  Mariquina  no  quería  besar  la  cara  de  Andrés,  di- 
jéronia  que  besase  la  parte  posterior  del  candil,  lo  que 
hizo  muy  contenta,  y volvió  á sentarse  limpiándose  ios 
labios  con  el  revés  del  delantal,  precisamente  cuando -el 
fumador,  reeostado  en  su  silla,  saboreaba  el  triunfo  que 
había  obtenido. 
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Era  llegada  para  el  tio  Xico  la  ocasión  de  cumplir 
su  promesa  y,  conociéndolo  él  así,  dió  principio  á su  re- 
lato  en  estos  términos: 

— Lo  que  vo‘  á contavos  no  e‘  cuentu,  anque  lo  pae- 
za.  Yo  ero  testigu  de  que  pasó  tal  y conforme  vo‘  dici- 
voslo.  Todos  conocéis  á mió  compadre  Vitor,  y habreia- 
lu  vistu  mil  veces  en  Iglesia  dándose  golpes  en  pechu 
con  una  juercia  que  paez‘  que  va  á espeazalu.  Confiésase 
cuando  paga  la  contribución,  ó sea  cuatro  veces  al  añu; 
en  ‘as  procesiones,  oservareis  que  siempre  va  co‘  la  veli- 
na  en  una  mano  y la  borlla  del  estandarte  en  ‘a  otra.  En 
fin,  que  yo  creo  que  se  comería  los  santos,  si  no  jora 
por  miedu  á que  i dieran  daque  empachu  que  lu  llevara 
la  trampa.  Pos  habéis  de  saber  que  esi  hombre  era  en 
sos  mocedades  el  xurador  más  empederniu  del  pueblu 
y que  echaba  y no  midía  por  toda  la  corte  celestial  sin 
importai  una  jaba  rayona  ni  el  cielu  ni  el  infiernu.  Era 
el  escándalu  de  la  taberna;  porque  dentonces  no  pasa- 
balo  que  agora,  que  cualquier  babayín  paez  que  tien‘ 
en  ‘a  boca  el  retrete  de  un  cuartel,  sigún  lo  que  sal‘  per 
ella;  dentonces  pa‘  que  el  hombre  echara  un  cristo  ha- 
bía de  estar  muy  incomodau.  A más  de  ser  increíble  y 
amigu  de  xurar,  Vitor  jacía  gala  de  selo,  y cuando  los 
otros  mozos  i lo  reprendíamos,  era  cuando  elli  echaba 
mayores  bocayadas.  Pos,  señor:  que  una  noche  estába- 
mos en  ‘a  taberna,  y no  sé  quién  sacó  la  convesación 
de  pantasmas  y ánimas  en  pena;  „el  mió  compadre,  que 
xugaba  á la  brisca,  en  cuantu  oyó  parllar  de  aquello  to- 
mó la  palabra  y allí  habíais  vistu  jacer  escarniu  de  todo 
lo  más  sagrau  y burilase  de  los  inocentes  (como  elli  di/ 
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th'a)  qtle  cfeíari  semejantes  cosas.  Tantu  dixo,  qué  algu- 
nos jórense  de  allí  por  no  oílin  Yo  salí  tamién  en  com- 
pañía de  Fermín  y Jacinto,  pero  no  por  que  nos  asusta- 
ra lo  que  dieía  el  rocín  de  Vítor,  pos  ya  estábamos  je- 
chos  á ello,  sino  pa‘  poner  en  prática  un  ptoyeutu  qué 
habíamos  pénsau.  Como  una  hora  depués  marchóse  mió 
compadre  en  direicidn  á so  casa.  Eran  más  de  las  once 
y media  y estaba  muy  escura  la  noche.  Tenía  que  pa- 
sar el  sujetu  per  xunta  un  muriu  que  estaban  jaciendd 
en  la  llosuca  del  difuñtu  tiu  Meregildo  el  Cúlmenét u\  el 
camín  era  estrechu  y al  otru  llau  había  una  poza,  por 
manera  que,  pa‘  pasar  per  allí,  tenía  que  arrimase  al  mu- 
riu. Jéciolo  así,  cuando,  sin  saber  cómo,  sintió  que  i ja- 
laban de  la  chaqueta.  Golvióse,  y nd  vió  á néngitnu  de- 
trás, pero,  creyendo  que  sería  daque  broma,  enfadóse 
y dixo; — ¡Por  vida  de.......!  El  que  quiera  dicime  algo,- 

que  se  me  ponga  delahtre.-— Ni  por  esas:  naide  paeció. 
ídentonces  Vitor  díó  algunos  cuatro  ó cinco  pasos  siií 
novedá,  jastasa  una  distancia  del  muriu  como  dende 
aquí  á aquella  puerta,  y allí  sintió  que  i daban  otru  ja- 
lón y al  mesinu  tiempu  sonó  un  ruidu  como  de  arras  ¿ 
trar  jierros.  Golvióse  otra  vez  el  mió  compadre*  y nada- 
no  se  vía  un  alma-  Ya  no  gorgutió,  y trató  de  siguír  pac 
lantre;  pero,  á mi  ver,  estaba  con  cuantu  podía  de  caá 
mangu.  por  que,  tan  prontu  como  sintió  otru  tirón  y eí 
correspondiente  ruidu  de  jierru,  apretó  á correr  per 
aquellas  caleyas  en  tal  manifestura,  que",  quieii  lü  había 
vistu  dixera  que  aquél  hombre  iba  á mátase  escontra 
daque  parea.  Cuanto  más  corría,  mas  jalones  i daban  y 
más  juerte  era  el  ruidu,  bien  atrás,  bien  á un  llau,  biérí 
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á otru;  y el  probé  Vifcor,  que,  amiraba  á toas  partes  y 

no  vía  alma  nacida,  golvíase  tochu. 

— El  casu  no  era  pa‘  menos  — observó  una 
mujer. 

—Este voy  guapamente»  A todos  los  que  empuercan 
la  lluengua  diciendo  esas  animaladas  que  se  oen  per  ahí, 
yos  había,  de  pasar  otru  tantm — -dijo  la  esposa  del  tío 
Xici). 

— Pero-,  tia  Ramona— -objetó  Joaquín,  en  tanto  que 
remataba  su  ristra — cuando  al  hombre  no  se  i arreglan 
las  cosas  bien-,  enfádase,  como  é xustu,  y,  enfadan  más 
val1  que  arreviente  con  un  xuramentu  que  no  con  una 
mala  obra»  Sobre  todo*  los  mozos  que  tenemos  la  san- 
gre jjrviendo-....i 

— Valientes  mazcavos  estáis — repuso  la  tia  Ramona» 

■ — Pero,  ¡cabó  Juaco  antes  que  Andrés?- — exclamó 
Isabel. 

En  efecto,  por  aquella  vez  clmoiístrno  había  sido  de- 
rrotado y Juaco  se  llevaba  la  palma  de  la  victoria,  con 
asombro  de  todos. 

Sin  embargo-,  no  duró  mucho  la  sorpresa.  Cuando 
'el  mozo  levantó  su  ristra  para  ponerla  en  un  rincón  so- 
bre las  demás-,  vióse  que  tenía  muy  pocas  panojas,  y al 
asombro  sucedió  una  estrepitosa  burla. 

— ¡Podrás  pa‘  con  ella] 

• — ¡Si  paez  una  riesti'a  de  ayos! 

— ¿A  como  los  das? 

— ¡El  aycru,  e!  ayeru! 

Estas  y otras  frases  análogas  se  oyeron  en  el  por* 
tal  en  medio  de  grandes  risotadas* 
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— ¡Juaco,  mi  crin! — gritó  el  tio  Xico — ¿tú  que  Habe- 
res jecisti?  Co‘ la  jarina  que  dé  esa  riestra  no  tengo  yo 
pa‘  un  diente! 

La  paciencia  del  mozo  no  era  de  las  más  sólidas.  Co- 
locó la  ristra  de  mala  manera  encima  de  las  otras;  vol- 
vióse después  muy  ceñudo  y,  como  oyese  que  aún  so- 
naba por  lo  bajo  entre  las  esbilladoras  aquello  de  «el 
ayeru,  el  ayeru,»  acabó  de  exasperarse.  Empuñó  su  ga- 
rrote, que  había  puesto  junto  á la  pared  cuando  empe- 
zó á enristrar,  acomodóse  el  cuello  de  la  chaqueta  con 
bruscos  ademanes  y,  mirándo  torcido  al  corro,  dijo,  ó 
más  bien,  escupió  estas  palabras: 

■ — ¡A  güeñas  noches! 

En  seguida  se  encaminó  hacia  la  puerta. 

- — ¡Hombre!  ¿Así  te  vas?  Paez  mentira  que  tengas 
tan  poca  correa— le  dijo  el  tio  Xico. 

— No  vieni  yo  aquí — contestó  Joaquín  con  voz  ron- 
ca desde  el  umbral — pa‘  sirvir  de  comedia.  ¡A  la  pa‘  *e 
Dios! 

Y dando  un  tremendo  portazo,  desapareció. 

— ¡El  ayeru,  el  ayeru! — gritaron  algunas  esbilla- 
doras. 

— Dexádeíu,  porque  paezme  que  va  tan  corridu  per 
esas  caleyas  abaxu  como  el  mió  compadre  cuando  i ja- 
laban las  ánimas  de  la  chaqueta. 

— ;Y  en  qué  paró  aquello?  Con  estas  cosas  no  cabo 
de  cuntánoslo — dijo  Andrés. 

— Cabaré,  cuando  caben  esas  bachilleras  de  parllar 
y riise 

— ¡Callado,  paletinasl 
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Restablecióse  el  silencio,  y el  tio  Xico  prosiguió  del 
modo  siguiente; 

—Como  iba  diciendo,  Vitor  corría  espritau  co‘  los 
esmengones  que  i daban  y co‘  ‘1  ruidu  que  se  i metía  pe 
las  orey  as,  pero  amigos  de  Dios,  tovía  i faltaba  un  sus- 
tu  muchu  mayor.  Al  llegar  á la  caleyina  del  Perrito  ja- 
lióse  en  metá‘  del  camín  una  pantasma  vistida  de  blan. 
cu;  remataba  en  un  picu  arriba  y era  tan  altísima  que  no 
paecía  cosa  de  esti  mundiu.  Cuando  vió  aquél  basalar- 
tón  delantre,  Vitor,  que  ya  estaba  bien  maduru  co‘  lo 
que  i había  pasau,  paróse  dando  diente  con  diente  y se 
ponió  á rezar  salves  y padrenuestros  y á dicir:  «Alma 
del  otru  mundiu  ¿qué  me  quiés?»  y dentonces  la  pan- 
tasma doblóse  peí  mediu  el  cuerpu  y,  col  picu  de  arriba, 
dioi  á mió  compadre  en  ‘a  morra.  El  golpe  no  joi  gran- 
de, pero  el  probe  Vítor  no  pudió  más  y cayó  á tierra  sin 
conocimientu.  Costoi  el  sustu  quince  díes  de  cama  y no 
golvió  á xurar  en  so  vida;  tan  escarmau  quedó,  que,  cle- 
pués,  dió  en  metese  peí  iglesia,  y ahí  lu  teneis  agora; 
no  hay  otru  más  beatu  que  elli  en  toa  la  provincia. 

— Po»  á estar  yo  en  so  peleyu — dijo  Andrés — puede 
que  la  pantasma  no  lo  había  pasau  tan  bien. 

— ¿Qué  ibas  á jacer? 

— ¿Qué  iba  á jacer?  Garrar  una  llágrima  de  San  Pe- 
dro bien  grande,  y,  cuando  la  pantasma  se  dobló,  por  si 
era  de  esti  mundiu  ó del  otru,  dóblala  yo  de  un  giien 
morrillazu. 

— No  e‘  lo  mesmu  parllar  dende  aquí  que  vese  en  un 
lance  de  esos — observó  el  tio  Xico. — Y has  sábete  que 
si  á malas  se  iba,  la  pantasma  no  tenía  pa‘  empezar  con 
Vitor. 


— ¡Hola!  Cuando  elli  diz  eso  e‘  que  conocía  al  de  los 
hábitos  bla  ncos. 

— Puede  que  lu  conociera. 

— ¿Quién  joi?  ¿Quién  joi? — preguntaron  varias  voces. 

— Pos  joi (Y  el  tio  Xico  se  detuvo,  conforme  á su 

inveterado  sistema  de  «dar  engayas.)» 

— Bae!  ¿No  quier‘  dicilo? — preguntó  Isabel  impa" 
cíente. 

— Sí,  muyer.  No  seas  tan  repentina.  La  pantasana 
era  Jacinto.  Ya  vos  dixi  que,  antes  de  salir  de  la  taberna 
Vítor,  nos  jomos  yo,  Jacinto  y Fermín,  pa‘  poner  en 
prática  un  proyeutu. 

El  proyeutu  era  dar  á mic  compadre  un  giien  sustu. 
Yo  había  pescan  una  calderina  vieya  que  andaba  rodan- 
do per  casa  y no  sirvía  pa‘  maldita  la  cosa  por  motivu  á 
estar  llena  de  juraoos:  quité  á mi  padre  como  tres  bra- 
zas del  cordel  que  tenía  pa‘  ‘1  congre,  hnarreías  al  asa  de 
la  calderina  y,  en  el  obru  cabu  del  cordel,  poní  un  anzue- 
lu  de  durdu.  Con  estos  aparexos  escondíme  detrás  del 
muriu  del  difuntu  tiu  Meregildo  y esperé  á que  pasara 
Vítor.  Tardó  una  güeña  hora  tovía,  así  e‘  que  me  duró 
bastante  la  muera,  pero  al  fin  sintílu  escarriar,  aprepa- 
ré el  anzuelu  y,  cuando  pasaba  el  rriozu,  espite!  íu  per 
dientro  de  la  chaqueta,  por  si  acasu  echaba  mano,  que 
no  diera  con  elli.  Esti  joi  el  primer  jalón  que  i dieren  al 
mió  compadre  las  ánimas.  Depués  andevo  todu  el  1 lar- 
gor de  la  cuerda  sin  conocer  nada;  pero  dentonces  'tiró 
de  la  caldera,  y la  caldera  tiró  de  elli,  ásustólu,  y con  eso, 
Vítor  echo  á correr.  Cuantu  más  corría,  mayores  calde- 
radas daba  escontra  las  pareas,  y así  joi  á parar  á la  ca- 


ley  ¡na  del  Perru , en  ‘onde  estaba  Jacinto  engüeltu  en  un 
sabanu  que  había  ‘marrau  á la  punta  de  un  palu.  El  mip 
compadre  cabo  de  espritar  con  semejante  visión  y per- 
dió el  conoeimientu.  Llevámoslu  pa‘  casa,  depués  de  qui- 
ta! eí  anzuefu  que  tovía  llevaba  engavitau  en  ‘a  chaque- 
ta, y los  quince  díes  que  el  probe  mozu  estevo  en  *a  ca- 
ma, Jacinto,  Fermín  y yo  pasamos  un  giten  camangu 
por  lo  que  pudiera  asuceder.  Tamién  nos  escarmenta- 
mos, y no  golvimos  á dar  bromas  por  el  orden  de  esa  á 
nengunu. 

— Algo  pesada  joi — dijo-  Andrés,-- -Si  allega  á mo- 
rise... 

■ — No  había  estau  muy  güenu  pa(  nos. 

• — Esto  ya  se  ‘cabó— dijo  una  esbilladora  con  la  últi- 
ma  panoja  en  la  mano. 

— -Y  esto  ‘cabarase  muy  prontu— - contestó  Andrés, 
que  estaba  terminando  una  ristra.  El  otro  enristrador 
había  concluido  la  suya  y,,  como-  no  quedaba  maiz  bas- 
tante para  otra,  dió  por  terminada  su  labor. 

Pronto  hizo  lo  mismo-  Andrés.  La  tia  Ramona  em- 
pujó hácia  un  rincón  ¡as  panojas  sobrantes  y todos  se 
levantaron  disponiéndose  á retirarse. 

— ¿Cuántas  jeciéstes?— preguntó  el  lio  Xico  á los 
mozos. 

:• — Trece— dijo  uno  de  ellos. 

—Como  muchas,  muchas-,  no  son;  pero  otra  vez  ja- 
reis menos.  Ya  vos  llamaré  pa‘  colgalas. 

—Sí,  sí — repuso  Andrés, — -Pa‘  eso  }/a  nos  llamará 
el  1 i lo  que-jacía  falta  era  q*ue  nos  llamara  pa4,  descolga- 
os, pero  dentón ces  no  se  acuerda  dé  nós. 
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—Creéis  que  me  llaman  á mí  tampocu?  Mientres 
que  ando  per  juera  buscando  algo  que  traer  pa‘  casa,  las 
muyeres  cuélganse  de  las  riestras,  échanlas  á tierra  y, 
cuando  yo  vengo,  alcuentro  las  pareas  más  llimpias  que 
una  patena. 

— Así  e‘  la  verdá— dijo  la  tia  Ramona. — Pero  tamiéu 
alcuentras  la  borona  caliente,  y eso  bien  te  sabe. 

— ¡Pardios,  créotelo! 

— Con  que,  jasta  otru  día 

— Jástasa  la  peresbilla— respondió  el  tio  Xico.— ~ 
Paezme  que  lo  que  hay  peí  mundiu  no  nos  dará  trabayu 
pa‘  más  de  una  noche. 

Y así  se  disolvió  la  reunión.  Todos  fueron  desfilan- 
do, la  tia  Ramona  cerró  la  puerta  y,  pocos  momentos 
después,  rompían  el  silencio  de  la  noche  los  cánticos  y 
«jerrinchidos»  de  los  dos  mozos,  á los  cuaies  respondie- 
ron con  energía  todos  los  perros  de  la  vecindad. 


— Prontu  va  á jacer  un  mm 
que  aquí,  en  esti  mesrau  giiertu, 
te  dixi  adiós,  al  marchame 
co*  ‘1  tiu  Fermín  el  Melenu 
pa‘  la  Ribera  de  Aranda 

á trabayar  como  un  perru 

—¿Como  un  perru?  Enjamás  vi 
que  trabayaran........ 

—-Pos  giienu; 

yo  vilos. 

— ¿De  que  te  ríes? 

• — De  nada.  Giielvo  á mió  cuentn. 
Al  despidinos,  jecisti 
promesas  que  llevó  el  mesmu 
diantreen  cuantas  que  vinieren 
los  de  la  Plabana. 

— ¡Magüetu! 

¿Quién  los  ararró  siquiera? 


—■A  otru  can  con  esi  giiesuy 
Dolores;,  yo  no  fu  trago. 
Quedóme  muy  giien  recuerdes 
de  aquello  que  me  dixeren 
qun  pasó  ente  el  adefesio 
del  jiyu  de  la  tsa  Rosa 
y la  nieta  de  to  güelu. 

Di.  tú,  que  ero  tm  eafeliz' 
sin  más  raigores  en  euerpu 
que  un  crin  recién  nacidu; 
y que,  per  suerte,,  esto‘  Jecho 
á deliriar  con  veletas 
que  cambcan  según  el  vientiw 
— Dígalo-  sitió  R itona, 

que  te  dexó  por 

— jÜn  cuerno 
pa‘  tí  y pa‘  eílal 

— ¡Ave  María,, 
qué  vozf qPaeces  un  becerru! 
— Pos  e*  la  verdá:  ¿Qué  bruxa 
descurrisía  esi  cuento? 

Si  yo  pa rilaba  con  Rita 
era  sin  nengún  empeño 
pa‘  con  ella,  y co‘  ‘i  aquel 
de  enterame  del  enreda 
que  traíais  ente  manos 

tú  y el  otru 

— Po‘  supuestu;; 
¡cómo  si  yo  te  creyera! 

—Que  me  creas  ó no,,e‘  ciertUv 


— Dentonces  ¿porqué  engarraste 
tú  y Perico  el  Jeleckcru.? 

- — joi  por  custión  de  un  emboque, 
— O de  una  boca...  ¡de  in fiern u! 

La  que  tien‘  la  to  Ivi  tona, 

-que  áunsantu  i qtdtael  peleyu, 
‘cuanta  más  á»ina  mócente 
como  yo. 

■ — Como 

— As  í mes  mu. 
Contábate  mil  llevantes, 
poniendo  lo  blancu  negra, 
y tú  en  todo  !a  creías 
y te  ajogaba  el  venena. 

Por  últimu  presentóse 
Periquín  el  Jelecheni 
á jacei.  ta  rcsca,  y ella, 
que  no  está  pa‘  perder  tiempu, 
vió  al  rapaz  encaprichau, 
elioi  cara,  ponióte  ceyu, 
enfadéstite  con  ella, 
riñisti  co‘  ‘1  galán  nuevu, 
engarrastes,  m acucióte 
y te  llevó  el  esperpento 
de  la  moza.  De  pues  visti 
que  el  mal  no  tenía  remedia 
y‘  pa*  quítate  la  pena, 
busquéstime  de  consuela. 

— ¿Te  jartesti,  paletona? 

— Tú  sí  que  eres  giien  paleta. 
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— ¡Sí  no  sabes  lo  que  parí  Fas; 
tan  siquiera!  A lo  primeru 
dices  que,  al  contame  Rita 
el  enamoricamientu 
que  te  entró  co‘  ‘1  indianete,» 
ajogábame  el  venenu.... 

¿ A mí!  Bae,  me  da  la  risa! 

¿Pos  no  te  mandé  á paseu 
cuando  vieni  el  otru  añu?' 

¿Te  jeci  acasu  mal  terciu 
apegándome  á to  saya 
en  ‘os  bailes?  Di  ¿no  e‘  ciertu? 
que  te  dexé  en  libertá 
de  jabí  a r con  to....  embelesu» 
y que.  no  golvi  á mirate 
jástasa  fines  de  Eneru, 
que  parllamos  una  noche 
en  ‘a  jila  del  Robecu: 

Pos  si  yo  no  te  amiraba 
¿por  qué  había  de  ser  _ venenar 
pa‘  mi  lo  qfue  tu  jecieras? 

¿Qué  me  emportaba?  Y sien  pechu 
me  jacía  cascaritos 
samejante  gatupcriu,. 
como  tu  dices,  sería 
por  tenete  algún  afeutu, 
y dentonces  no  sé  cómo 
había  de  dame  celu, 
que  cortejase  Ritona 
con  Perico  el  Je  lechería 
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Que  me  macució ¡Recolleí 

[Cuando  besó  el  santu  suelu 
de  la  primera  guantada 
que  i sacudí  ente  el  pescuezo 
y la  oreya!  Y si  no  acuden 
á échame  mano  al  momentu 
los  que  andaban  per  allí, 
tienen  que  tocar  á intierru 

por  el  mozu  de to  amiga ... 

¿Piensas  que  yo  tengo  sueru 
por  sangre?  ¡No  me  conoces! 

Que  te  busqué  de  consuelu 
pa‘  mió  pena....  ¡Mentecata! 

No  paez‘  sino  que  en  pueblu 
no  hay  más  mozas  que  tú  y Rita, 
— Pero  ven  acá,  morenu: 
si  no  te  em portaba  nada 
mió  tratu  co‘  ‘1  habaneru, 

¿á  santa  de  qué  me  dices 
que  por  saber  el  enredu 
parllabas  co‘  la  fulana? 

■ — Pos  díxitelo  al  efeutu 

de  que el  saber  nunca  asobra, 

Y cuando  hay  un  folasteru 
q-'e  tien‘  fraque,  y anda  á guzma 
de  una  moza  del  to  pelu, 
y ella  que  lo  agüele  ponse 
como  cabra  con  cencerru, 
y se  i revela  una  suerte 
que  i baxa  del  quintu  cielu 
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y rio  conoz*  la  intención 
con  que  bien  aquel  cortéju, 
anque  nada  nos  etriporte, 
gústanos  abrir  el  giieyu 
y estar  al  tantu  del  casu, 
enterándonos  por  mediu 
de  las  rapazas  paletas 
que,  del  unu  al  otra  estremu 
del  lugar,  corren  las  voces. 
Asucedió  que  coí  ‘1  hela 
que  nos  vieno  per  Noviembre, 
se  heló  tamién  el  deseu 
del  indianu  po‘  la  moza; 
dió  fin  ái  pocu  dineru 
que  traía  en  ‘a  fatiquera 
y sejoi  con  vientu  írescu 
pa‘  las  tierras  de  la  Habana, 
‘onde  diz  que  no  hay  iviernu. 
Cabósenos  le  comedia, 
y,  no  teniendo  otru  empeña 
yo  con  Rita,  retiróme. 

— Eres  el  mayor  zopencu 
que  se  crió  con  borona 
y friera  en  tou  el  conceyu. 

Si  tantu  dió  que  riir 
el  nuestru  cortejamientu, 

¿por  qué  depués  me  busqúesti? 
— Yo  no  te  busqué. 

— ¡Está  güenu! 
Buscaríate  yo  acasul 
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— Tampocu. 

— Tu  no  estás  cuerdu. 
¿Cómo  pudió  ser  dentonces? 

— Me  ‘magino  que  el  alcuentru 
joi  pura  causolidá. 

- — Ya;  en  ‘a  jila  del  Robecu. 

Y depués  ¿por  qué  siguisti? 

• — Siguí......  por  matar  eltiempu. 

- — jProbín!  y con  qué  frescura 
lo  diz! 

— ....Y  cof  ‘1  pensamentu 
de  que  me  aprendieras  algo. 

— ¡Angelucu!  A esti  borrega 
y da  siempre  por  tomar 
á las  mozas  por  colegiu! 

-—Como  usabas  jabla  fina 
tratando  co‘  fi  habaneru, 

pudieras  dame  leciones 

— Si  acasu  darete  un  piensu, 
que  e’  lo  que  te  jaz  más  falta 
pa  que  mejores  de  pelu. 

- — Muchas  gracias,  Dolorinas; 
se  te  agraéce  ebosequiu, 
pero  guárdalu  pa‘  otru 
que  lo  use. 

— Sí  por  ciertu; 
jora  cargu  de  concencia 
el  dátelo  á tí. 

— ¡Mal  geniu! 

— Déxame  en  paz. 
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— Dexaréte. 

Mañana  salgo  del  pueblu 
pa‘  la  tiyera. 

- — Giien  viaxe. 

* — Y,...  si  me  lo  pide  el  cuerpu, 
te  escribiré  dende  allá. 

• — No  mejaz  falta. 

—Al  momentu 


contestarás 

— Pa‘  ti  estaba! 


— Queda  con  Dios. 

- — ¡Vete  al  cuernu! 


IA  CUEVA  DE  LAB  MANTAS. 

{MEMORIAS  DE  UN  COLEGIAL..) 


I. 


CjCelon©!  ] Cuántos  recuerdos  de  los  primeros  años 
cíe  mi  juventud  evoca  este  nombre*  Aún  me  parece  ver 
deslizarse  por  los  claustros  de  aquel  Convento  las  som- 
brías figuras  de  ios  reverendos  padres  que  ganaron  mis 
primeros  pasos  en  la  senda  del  saber:  todavía  escucho 
los  murmullos  de  sus  conversacbnes  á media  voz.,  cuan- 
do, á la  caída  de  la  tarde,  paseaban  sus  robustas  huma- 
nidades por  el  Pradón , encaminándolas  hacia  el  Mirador , 
para  contemplar  desde  allí  el  majestuoso  descenso  dei 
astro  del  día,  que,  al  aproximarse  á su  ocaso,  cubría  de 
dorados  reflejos  la  superficie  del  mar  y las  elevadas 
cumbres  de  las  montañas,» 

«Era,  en  verdad,  maravilloso  espectáculo  el  de  aquel 
baño  de  oro  que  la  pródiga  naturaleza  derramaba  sobre 
sus  obras,  como  lo  era  hasta  el  más  prosaico  detalle  de 
aquellos  paisajes  ideales,  dignos  de  la  decantada  Suiza. 

Pero  ¡cuán  cierto  es  que  las  cosas  son  del  color  del  cris- 
tal con  que  se  mira  ni  Sufriendo  bajo  el  severo  régimen 


etel  Colegio  que  me  privaba  de  la  libertad,  precisamente 
en  la  ¿poca  de  mi  vida  en  que  más  ardientemente  la  de- 
seaba, yo  no  podía  encontrar  belleza  en  nada  que  de 
cerca  ó de  lejos  se  asociase  á la  idea  dtr  aójuel  presidio 
disfrazado  con  el  nombre  de  Convento:  no  había  para 
mí  ni  ffores  en  los  campos,  m luz  en  ei  aíre,  ni  poesía  en 
los  frondosos  bosques  y en  la  inmensa  llanura  de  agua- 
cuyas  olas  iban  á romperse  con  estrépito  sobre  las  ro- 
cas qne  sirven  de  base  á las  tapias  cíei  Cementerio,  de- 
jando en  ellas  el  blanco  sudario  de  sus  espumas.  Aque- 
lla existencia  carecía  de  encantos  para  una  imaginación? 
de  diez,  y siete  años.  Los  negros  hábitos  derramaban? 
una  sombra  tan  densa  delante  de  mis  ojos,  que  todos 
los  objetos  me  parecían  vestidos  de  luto:  luego  el  estu- 
dio, el  árido  estudio.....  los  castigos  subsiguientes  á toda 
falta  de  aplicación....  Hoyr  q,ue  ya  toco  los  bordes  del  se- 
pulcro y el  cristal  ha  cambiado  de  color,,  siento  una  de- 
licia extraordinaria  al  traer  á la  memoria  los  que  me 
parecían  malos  ratos  en  mi  adolescencia.  Hasta  recuer- 
do con  placer  la  voz  gangosa  del  padre  Sebastián  con- 
cienzudo profesor  de  latín,  cuando  me  decía:.  «Hoy  no- 
ha  sabido  V.  la  lección;  de  consiguiente,  esta  tarde  no 
hay  paseo.  Para  mañana  me  presentará  V.  copiada  ocho- 
veces  la  lección  no  sabida;  bien  entendido,,  que  toda  fal- 
ta de  ortografía  será  castigada  con  una  copia  más.» 

«¡Sí,  padre  Sebastián  1 ¡Yo  evoco  tu  memoria  con 
gozo,  y desde  el  fondo*  del  alma  te  doy  gracias  por  lo 
que  entonces  llamábamos  tus  severidades!  Me  enseñas- 
te una  lengua  muerta  que  apenas  me  ha  sino  útil  en 
mi  larga  vida,  es  cierto;  pero  tú  fuiste  quien  infiltró  cid 
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mi  espíritu  la  fuerza  de  voluntad  que  me  ha  servido 
para  vencer  otras  dificultades  de  más  cuidado;  tu  el  que 
hizo  despertar  mi  inteligencia  del  letargo  de  la  ignoran- 
cia; merced  á tu  tenacidad  para  enseñarnos,  aprendí  que 
nada  hay  inaccesible  á la  inteligencia  humana  con  tal 
que  se  busque  con  verdadera  fe;  que  los  altos  muros, 
puestos  á la  investigación,  lejos  de  ser  defensas  infian- 
queables,  son  poderosos  estímulos  para  enardecer  al 
hombre  y hacer  más  meritorio  su  triunfo:  contigo  apren- 
dí que,  el  que  busca,  encuentra  más  pronto  ó más  tarde, 
y el  que  anda  llega,  siempre  que  uno  y otro  persistan 
en  sus  propósitos.» 

ii. 

«El  correr  de  la  pluma  me  apartaba  del  objeto,  que 
propiedades  de  viejo  son  la  prolijidad  é incoherencia 
en  sus  discursos.  Vuelvo,  pues,  ál  asunto  y pido  perdón 
al  benévolo  lector  por  mi  falta,  la  cual  no  por  reconoci- 
da es  menos  censurable.» 

«Voy  á narrar,  como  Dios  me  dé  á entender,  uno  de 
los  episodios  de  mi  vida  estudiantil  que  más  impresión 
me  hicieron,  fijando  al  propio  tiempo  el  origen  del  nom- 
bre la  «Cueva  de  las  Mantas»  con  que  se  designa  una 
cavidad  abierta  en  roca  viva  existente  en  la  hermosa 
playa  de  la  Fuente  Grande , en  Celorio;  origen  que  muy 
pocos  ó ninguno  de  los  actuales  vecinos  de  esta  aldea 
conocerá,  y,  por  tal  motivo,  conviene  hacerle  constar 
aquí  para  que  no  se  pierda  en  lo  que  ha  dado  en  llamar- 
se, la  noche  de  los  tiempos.» 
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«Entre  los  compañeros  del  colegio  hallábase  el  pri- 
mogénito del  marqués  de....  Era  un  muchachuelo  de  mi 
edad,  de  bastante  buen  ver,  y tan  pagado  de  su  aristo- 
crático linaje  que  desde  su  ingreso  se  nos  hizo  profun- 
damente antipático.  A todos  nos  miraba  por  encima  del 
hombro,  como  suele  decirse,  y en  las  pocas  veces  que 
se  dignaba  conversar  con  algunos  de  nosotros,  los  me- 
nos plebeyos,  se  entiende,  emitía  tales  conceptos  que 
hubimos  de  convencernos  de  que  aquel  ilustre  fatuo  to- 
maba al  pié  de  la  letra  la  distinción  entre  sangre  roja  y 
azul,  y creía  realmente  de  este  áltimo  color  la  que  co- 
rría sus  venas.» 

«Grande  fué  nuestro  regocijo  cuando  hicimos  el  des- 
cubrimiento. Desde  luego  se  acordó  dar  al  Marquesita 
una  broma  de  las  más  pesadas  para  curarle  de  aquellos 
humos  ridículos  que  trastornaban  su  cabeza.  Discutióse 
en  conciliábulos  secretos  el  cómo  y el  cuándo:  la  broma 
debía  verificarse  fuera  del  Colegio,  por  ser  imposible 
dentro  de  él  eludir  la  vigilancia  de  los  padres;  teníamos 
que  aprovechamos  de  un  día  de  paseo  y realizar  la  tra- 
vesura á espaldas  del  padre  que  nos  acompañase,  pues 
éste  no  había  de  consentirla;  además,  necesitábamos  un 
cómplice  ajeno  á la  clase  estudiantil.  Como  se  ve,  la 
empresa  tenía  sus  dificultades,  y fué  necesario  poner  á 
contribución  ios  más  conspicuos  ingenios  del  Cuerpo, 
los  cuales  con  sus  luminosos  informes  ilustraron  el  asun- 
to, y por  fin  todo  quedó  arreglado  en  teoría,  con  la  sin- 
gularidad de  que  hicimos  entrar  en  el  complot  á la  mis- 
ma víctima. 

«Para  ello  dij írnosle  que  se  trataba  de  hacer  una 
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gran  merienda,  y que  habíamos  sobornado  al  deínanda- 
dero  Lucas,  quien  la  haría  preparar  calladamente,  para 
el  día  que  conviniéramos,  en  casa  de  la  lia  Potajes,  per- 
sona muy  apreciable  y muy  renombrada  por  su  habili- 
dad culinaria.  Fingimos  escotar  al  efecto  y no  consenti- 
mos que  el  Marquc^ito  pagase  nada,  reservándole  la  glo- 
ria de  gratificar  al  demandadero  el  día  del  gran  suceso.» 

«Llegó  éste.  La  víspera  por  la  noche  supimos  con 
gran  satisfacción  que  el  día  siguiente  habría  paseo  ex - 
tr amuros , en  el  cual  seríamos  acompañados  por  el  re, 
verendo  padre  Fr.  Tomás  Zavala,  profesor  de  filosofía: 
excelente  sujeto,  cuyo  único  defecto  era  el  de  perecerse 
por  las  discusiones  filosóficas  y armarlas  en  la  punta 
de  una  espada.  Era  de  ver  el  buen  señor  cuando  se  emi- 
tía delante  de  él  una  opinión  contraria  á la  suya  en  al- 
gún punto  de  Lógica  ó Psicología:  gesticulaba  como  un 
energúmeno,  con  los  ojos  casi  fuera  de  las  órbitas,  la  na- 
riz dilatada,  la  respiración  fatigosa,  y lanzaba  unas  vo- 
ces tan  estentóreas  que  podían  oirse  á un  kilómetro  de 
distancia.  Si  el  debate  se  suscitaba  en  paseo,  el  buen  pa- 
dre echaba  raíces  y no  se  movía  del  sitio  hasta  dejar 
pulverizado  á su  contrario  con  algún  argumento  incon- 
testable. Dé  esta  flaqueza  suya  pensábamos  aprovechar- 
nos para  llevar  á feliz  término  la  maldad  proyectada-» 
«Media  hora  antes  de  la  del  paseo,  y cuando  andá- 
bamos impacientes  por  el  claustro  bajo,  esperando  con 
ansiedad  el  momento  deseado,  presentósenos  Lucas  el 
demandadero  llevando  pendiente  de  la  diestra  un  gruesa 
bulto,  y nos  dijo  sonriendo  con  socarronería: 

— Aquí  está  la  merienda. 
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- — Bueno:— contestó  el  que  hacía  de  director  de  la 
conspiración. — Llévela  V.  á la  playa  y ocúltela  en  la 
cueva....  ya  sabe  V. 

«Luego  miró  al  Marqnesito.  Este,  comprendiendo 
la  significación  de  aquella  mirada,  introdujo  la  mano 
en  el  bolsillo  y con  gesto  de  príncipe  alargó  á Lucas  un 
par  de  pesetas.  El  demandadero  las  cogió  ávidamente, 
marchándose  en  seguida  á cumplir  su  comisión.» 

«Llegado  el  momento  y dada  la  orden  de  partida, 
comenzamos  á desfilar  por  el  patio:  los  dos  colegiales 
mayores  se  colocaron  a arabos  lados  del  padre  Zavala, 
según  costumbre»  y uno  de  ellos,  sin  esperar  á salir  del 
empedrado  portalón,  enderezó  al  entusiasta  filosofo  la 
siguiente  pregunta: 

—Padre  Zavala:  ¿qué  es  la  muerte  eterna? 

«Cuadróse  el  reverendo  mirando  á su  interrogador.» 

— Preguntólo— añadió  el  estudiante— por  que  hoy 
he  tenido  una  discusión  con  éste  (y  señaló  á su  compa- 
ñero). El  dice  que  el  alma  humana  no  es  inmortal,  toda 
vez  que  hay  muerte  eterna. 

— Es  que  tú  sostenías— contesto  bruscamente  el  alu- 
dido, tratando  de  meter  á barato  la  cuestión — que  la  vi- 
da y la  muerte  son  incompatibles.... 

—Distingo:  la  vida....» 

• — No  hay  distingos. 

— Déjame  hablar...» 

* — ;¡ Silencio! — tronó  el  padre  Zavala,  afirmándose  so- 
bre sus  piernas  en  la  misma  postura  y lugar  en  que  le 
sorprendió  la  primera  pregunta,  y ya  tan  fijo  en  el  sitio 
como  la  iglesia  sobre  sus  cimientos.  • Estoy  seguro  de 


-que  entre  esas  dos  cabezas  no  se  puede  juntar  un  adar- 
me de  seso.  Mentira  parece  que  curséis  filosofía  y no 
sepáis  discurrir.  La  muerte  eterna,  grandísimos  zánga- 
nos, es... 

«No  oímos  más.  Convencidos  de  que  el  reverendo  te- 
nía cuerda  para  un  buen  rato,  le  dejarnos  en  compama 
de  los  dos  acólitos,  quienes  debían  atizar  con  objeciones 
el  fuego  de  los  entusiasmos  del  filósofo  en  el  caso  de  que 
se  apagase,  y emprendimos  precipitada  marcha  por  el 
'camino  de  los  Álamos  con  dirección  á la  cueva  den- 
cantada  donde  estaba  oculta  la  merienda  que  á todos 
se  nos  había  de  indigestar,  y muy  particularmente  al 
Marquesita. » 

ni. 

«Aquello  fue  un  relámpago,.  En  menos  tiempo  del 
que  se  necesita  para  referirlo,  un  colegial  entró  en  la 
cueva  y sacó  el  Fardo:  otros  dos  estudiantes  se  arrojaron 
-sobre  la  víctima  para  sujetarla,  trabajo  enteramente  inú- 
til, pues  la  sorpresa  no  dejaba  mover  pié  ni  mano  al 
Marquesita.  Desliado  el  envoltorio  apareció  su  conte- 
nido, consistente  en  las  dos  mantas  mejores  que  pudi- 
mos hallar  en  nuestras  camas. -Diez  y seis  manos  asie- 
ron febrilmente  una  de  las  mantas  colocándola  horizontal 
•á  la  altura  de  medio  cuerpo,  y arrojado  en  ella  nuestro 
aristócrata  compañero,  dió  principio  un  manteo  de  los 
más  vigorosos  que  se  han  dado  en  españoles  colegios. 
El  cuerpo  del  desgraciado  Mar  que  sito  se  elevaba  como 
un  globo  para  volver  á caer  pesadamente  en  las  más 
•grotescas  posturas,  ea  medio  de  b rechifla  general.» 
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— ¡Arriba  con  él! 

— ‘Ahora  si  que  es  eminentísima  su  señoría. 

—Lo  malo  es  que  le  dura  poco. 

— ¡Por  Dios,  que  me  matais! 

- — No  hay  cuidado,  Sr.  Marques . 

— ¡Vamos,  otro  pinito! 

* Entre  tanto,  los  que  no  habían  tenido  cabida  en  la 
primera  manta,  cogieron  la  segunda  en  la  misma  forma 
que  los  otros,  y pidiéronles  que  les  arrojasen  al  Mar - 
quesito. » 

«En  efecto:  lanzado  éste  oblicuamente  como  por  una 
catapulta,  atravesó  el  espacio,  yendo  á caer  en  el  nueva 
potro  de  tormento  que  le  tenían  preparado,  para  conti- 
nuar allí  sus  peligrosas  ascenciones.» 

La  algazara  crecía. 

- — ¡Basta  en  esa! 

¡Echadle  para  acá! 

— Ahí  le  teneis! 

«Y  nuestra  víctima  iba  de  Herodes  á Pilatos  sin  quo 
nadie  se  compadeciese  de  ella;  antes  al  contrario,  en- 
carnizados con  aquel  divertido  peloteo,  era  de  temer  que 
las  fuerzas  del  Marque  sito  se  agotasen  antes  que  las 
nuestras,  cuando  una  voz  terrible  que  el  eco  repitió  en 
las  cavidades  de  las  rocas  sembró  de  repente  el  pánico 
entre  los  atormentadores.» 

— ¡Bribones,  pillos!  ¡Allá  voy  yo! 

«Por  el  camino  de  los  Alamos  y todo  lo  deprisa  que 
le  permitía  su  corpulencia,  avanzaba  jadeante  el  padre 
Zavala  con  una  cara  de  furor  que  infundía  espanto.» 

« Aquella  voz  apocalíptica,  confirmada  por  la  expre- 


sien  de  cólera  que  se  reflejaba  en  el  semblante  del  reve- 
rendo  padre,  produjo  en  nosotros  el  efecto  que  puede 
suponerse:  como  bandada  de  gaviotas  desaparecimos 
del  campo  de  nuestra  fechoría,  dejando  allí  las  mantas,  y 
sob»*e  ellas,  desencuadernado  y exánime,  al  desgraciado 
estudiante  que  en  mala  hora  había  tenido  la  ocurrencia 
de  alardear  de  su  encopetada  alcurnia,  el  cual  .sin  alien- 
tos para  levantarse,  quedó  tendido  cuan  largo  era  espe- 
rando ia  llegada  de  su  salvador. » 

IV. 

«Caro  nos  costó  aquel  desahogo.» 

«Tuvimos  filípicas  tremebundas,  dietas  forzadas,  lec- 
ciones dobles,  calabozos,  en  una  palabra,  de  todo.  Has- 
ta oí  decir  que  se  habían  extraviado  algunos  latigazos, 
y que,  por  acaso,  se  los  vino  á encontrar  en  las  costillas 
nuestro  director  de  manteo.» 

«Pero  el  remedio  fue  mano  de  santo  para  el  Mar - 
quesito.  Cambió  de  conducta  con  nosotros  y aún  de  idéas, 
comprendiendo  que,  si  entre  alguna  clase  de  personas 
]a  igualdad  no  es  una  farsa,  es  entre  los  estudiantes.  A 
veces,  sin  embargo,  sus  antiguas  ínfulas  de  aristócrata 
apnntaban  la  oreja,  pero  entonces,  para  tornarle  más 
humilde  que  un  cordero,  bastaba  pronunciar  estas  pala 
bras  mágicas: 

— Qué  ¿ya  no  te  acuerdas  de  la  Cueva  délas  Mantas?»  (i) 

(i)  Aquí  el  colegial  puso  su  firma  enteramente  indescifrable.  Aun  en  el  CUrSo 
de  la  anécdota  que  acabo  de  trascribir  hay  palabras  y hasta  renglones  ilegibles 
que  me  ha  sido  preciso  interpretar  con  cieita  libertad. 

Adviértelo  francamente  al  lector,  quien,  por  consiguiente^  puede  negar  su  crédito 
á los  pasajes  que  le  parezcan  menos  verosímiles. 


1N  /CTERNUM. 


I. 


Veíame  obligado  á permanecer  en  aquella  aldea  unas 
cuantas  horas  bien  á pesar  mío.  El  vuelco  de  la  diligen- 
cia había  sido  causado  por  la  rotura  de  un  eje  y era  ne- 
nesario  esperar  el  paso  de  otro  carruaje.  El  correo  pasa- 
ba á las  diez  de  la  noche  y eran  las  seis;  cuatro  horas 
pues  de  parada.  Esto,  suponiendo  que  hubiera  asiento 
en  el  coche  correo,  por  que  de  otro  modo  tendría  que 
estarme  allí  hasta  el  día  siguiente  por  la  tarde.  ¡Delicioso 
porvenir  me  espetaba! 

Acostumbrado,  sin  embargo,  á contratiempos  análo- 
gos, me  resigné  bien  pronto.  Dejamos  volcado  en  el  pol- 
vo de  la  carretera  el  infame  cajón  que  nos  había  llevado 
hasta  allí,  del  cual  salimos  arrastrándonos,  pero  milagro- 
samente ilesos,  los  tres  viajeros  que  me  acompañaban  y 
yo,  y nos  dirigimos  al  pueblecillo  qae  se  veía  á corta 
distancia. 
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Era  pintoresco  en  extremo.  Multitud  de  casitas,  des- 
parramadas en  un  pequeño  valle,  se  destacaban  á tre- 
chos entre  el  espeso  follaje  dei  arbolado,  perdiéndose 
detrás  de  una  colina  en  cuya  cumbre  se  elevaba  la  igle- 
sia dominando  el  caserío  y descollando  sus  blancos  mu- 
ros de  moderna  construcción  sabré  las  humildes  y enne- 
grecidas paredes  de  los  demás  edificios,  como  si  quisie- 
ra simbolizar  en  este  contraste  la  pureza  de  la  idea  reli- 
giosa enfrente  de  las  mezquinas  pasiones  del  mundo. 

Aun  tiro  de  pistola  de  la  carretera,  y á la  entrada 
de  la  aldea,  vimos  el  cementerio,  pequeño  recinto  cerra- 
do por  cuatro  viejísimas  tapias  de  groseros  pedruscos 
desmoronadas  ya  en  algunos- sitios.  La  hiedra  cubría  en 
gran  parte  aquellos  vetustos  paredones,  y creo  que  á 
olla  debían  el  tenerse  aún  en  pié  más  que  á la  cal  em- 
pleada en  su  construcción.  A impulsos  de  la  curiosidad 
me  detuve  en  aquel  sitio,  en  tanto  que  mis  compañeros 
■se  alejaban  comentando  con  calor  el  accidente  que  ha- 
bía hecho  un  paréntesis  en  nuestro  viaje. 

La  vista  del  lugar  donde  se  duerme  el  sueño  eterno 
lleva  siempre  al  espíritu  melancólicos  pensamientos.  El 
silencio  que  reina  en  derredor  de  las  tumbas  habla  al  al- 
ma con  más  elocuencia  que  todos  los  discursos.  Es  e} 
•sepulcro  una  misteriosa  conjunción  entre  el  pasado  y el 
porvenir,  pero  sin  presente  que  sirva  de  enlace  á esas 
dos  faces  del  infinito.  En  el  transcurso  de  la  vida  vemos 
el  porvenir  que  se  precipita  hácia  nosotros  con  su  carga 
de  acontecimientos,  los  cuales  constituyen  presentes  de 
■odiosa  desigualdad  para  los  seres  humanos:  á unos  les 
echa  encima  un  pesadísimo  fardo  que  les  abruma  y tal 


vez  les  aplasta;  á otros  les'coloca  debajo  un  pedestal  so- 
bre el  que  se  elevan  gozosos,  y terminada  su  ciega  obra, 
para  lo  que  ha  necesitado  hacerse  presente,  se  convierte 
en  pasado.  He  aquí  nuestro  juicio.  Pero  ¿es  exacto?  No. 
Ante  la  tumba,  el  velo  cae  de  nuestros  ojos,  y la  ilusión, 
análoga  á la  del  que  yendo  en  un  tren  á gran  velocidad  se 
figura  que  la  tierra  pasa  dando  vueltas  por  delante  de  él, 
desaparece'.  Allí  vemos  que  no  es  el  camino  el  que  corre 
bajo  los  piés  del  viajero,  sino  el  viajero  quien  anda  un 
camino  inmóvil:  no  son  los  obstáculos  los  que  se  preci- 
pitan sobre  el  hombre,  sino  el  hombre  quien  va  á estre- 
llarse contra  los  obstáculos. 

Mirad  un  sepulcro;  lanzad  con  los  ojos  de  la  imagi- 
nación una  ojeada  retrospectiva  sobre  la  existencia  del 
hombre  que  le  ocupa;  vereis  un  ser  humano  que  viene 
corriendo  á lanzarse  al  abismo  de  lo  desconocido;  per- 
cibís sus  gritos  de  júbilo  ó de  dolor,  según  las  impre- 
siones que  experimenta  en  su  desordenada  carrera;  el 
nimbo  de  luz  de  la  vida  le  rodea,  y se  traduce  en  pen- 
samientos, proyectos,  acciones  buenas  y malas..,..  De 
pronto,  los  gritos  cesan  bruscamente,  la  luz  se  apaga  en 
un  instante,  y el  cuerpo  mudo  é inerte  desciende  á la 
tierra.  ¿Qué  quedó  de  aquella  existencia?  Allí  nada  más 
que  un  recuerdo:  aquel  cuerpo  es  una  materia  esencial- 
mente idéntica  á la  que  le  rodea. 

¿Y  el  espíritu?  ¿Se  destruyó  al  propio  tiempo  que  ce- 
saron sus  manifestaciones  terrenales?  Absurdo.  La  mate- 
ria de  ese  cuerpo  experimentará  infinitas  evoluciones, 
pero  existirá  siempre;  ni  un  solo  átomo  será  destruido. 
¿Y  había  de  ser  de  peor  condición  la  parte  más  noble 
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del  hombre,  esa  parte  que  piensa  y ama,  que  ahora  re- 
za y cree,  ahora  maldice  y deda,  é imagen  de  Dios,  vi- 
ve simultáneamente  en  el  pasado,  el  presente  y el  por- 
venir, siquiera  sea  de  un  modo  imperfecto? 

ií. 

La  puerta  del  cementerio  de  aquella  aldea  no  se  ha- 
llaba en  mejor  estado  que  sus  tapias:  las  tablas  carcomi- 
das por  los  temporales  dejaban  ver  el  interior  del  lugar 
bendito.  Sobre  ella  leíase  una  inscripción,  no  muy  vie- 
ja ai  parecer,  y tan  sentida,  que  no  pude  resistir  el  deseo 
de  copiarla  en  mi  cartera.  En  casi  todos  los  cementerios 
de  los  pueblecitos  asturianos  se  ven  inscripciones  seme- 
jantes. pero  ninguna  he  leido  tan  delicada  ni  que  más 
claramente  revelase  el  alma  de  un  verdadero  poeta. 

Decía  así: 

Cuando  las  campanas 
elevan  sus  ecos, 
pidiendo  oraciones' 
para  los  que  han  muerto, 
no  me  dejes  tan  solo  en  la  tumba, 
por  que  tengo  miedo! 

Es  decir:— A esa  hora  en  que  el  día  agoniza,  en 
que  las  sombras  de  la  noche  invaden  el  espacio  y bo- 
rran los  objetos,  asemejando  á la  muerte,  al  envolver  en 
sus  tinieblas  el  alma  del  ser  que  abandona  el  mundo; 
á esa  hora  llena  de  melancolía  que  recuerda  al  hombre 
los  seres  queridos  ausentes  para  siempre:  á esa  hora 
tan  bien  escogida  por  la  iglesia  para  pedir  al  vivo  que 
rece  por  sus  muertos,  ¡acuérdate  de  mi!  Piensa  que  mi 
cuerpo  reposa  bajo  esas  hierbas  agitadas  por  el  viento 
que  crecen  sobre  mi  tumba.  Pies  indiferentes  vienen  á 
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hollarla  sin  reparo,  y esa  presión  me  ahoga ;Te  asom- 

bras? Los  muertos  también  sienten!  Sienten  el  olvido  de 
los  que  amaron,  porque  los  muertos  están  solos  con 
sus  recuerdos  y no  pueden  olvidar ¡Que  tu  pensamien- 

to me  acompañe!  ¡Que  alguna  vez  la  tierra  que  me  cu- 
bre, sufra  el  peso  de  tus  rodillas  y reciba  el  santo  rocío 
ele  tus  lagrimas!  Tengo  miedo,  mucho  miedo  á tu  indi- 
ferencia: ¿no  sabes  que  el  dolor  de  los  vivos  es  la  mejor 
recomendación  para  el  alma  de  los  muertos? 

El  interior  del  Camposanto,  que  se  veía  por  los  in„ 
tersticios  de  las  tablas,  acusaba  un  abandono  casi  com- 
pleto', solamente  en  un  rincón  descollaba  soore  aquel 
fondo  verde  una  blanca  losa,  indicadora  de  que  había 
allí  un  ser  cuya  muerte  mereciera  el  privilegio  del  re- 
cuerdo. Deseoso  de  leer  su  nombre,  escaic  con  íacilidad 
las  derrumbadas  paredes  y en  pocos  momentos  me  ha- 
llé junto  á la  losa.  Era  de  mármol,  y estaba  cubierta  en 
gran  parte  por  la  tierra  sobrante  de  otra  sepultura  inme- 
diata más  reciente  en  la  cual  empezaba  á brotai  la  hier- 
ba. Con  el  auxilio  del  bastón  separé  la  tierra  que  tapaba 
los  caracteres,  no  sin  trabajo,  pues  las  lluvias  la  habían 
apelmazado  bastante,  y leí  u»  nombre  entre  dos  signos 
admirativos: 

■CONSUELO! 

Ni  una  fecha,  ni  el  obligado  requiescat  in  pace  que  se 
lee  en  todas  las  lápidas;  solo  aquel  grito  del  alma,  como 
si  el  sobreviviente  no  hubiera  tenido  fueizas  paia  decu 


más,  ó lo  hubiera  dicho  todo  en  aquel  nombre.  Hay  pa- 
labras que  encierran  un  poema,  como  hay  libros  volu- 
minosos T-ie  no  dicen  nada. 
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¿Quién  sería  el  autor  de  aquella  dedicatoria?  Un 
dre  se  hubiera  atenido  á las  fórmulas  usadas  en  los  epb 
taños.  ¿Un  esposo?  Tal  vez.  pero  no  era  probable.  La 
losa  parecía  muy  nueva,  y la  tierra  depositada  sobre  e'la 
testimoniaba  el  olvido:  un  esposo  hubiera  sido  menos 
romántico,  pero  hubiera  olvidado  más  tarde. 

Acaso  un  amante.  A la  muerte  de  su  amada  sintió 
un  dolor  profundo,  cruelísimo,  que  grabó  sobre  aquella 
tumba  en  una  exclamación:  dolor  que  se  evaporó  como- 
nube  de  verano,  eomo  el  llanto  de  un  niño.  Pero  ¿es  po- 
sible sentir  mucho  y olvidar  tan  pronto? 

Vivísima  era  la  curiosidad  que  yo  experimentaba 
por  despejar  la  incógnita,  empresa  nada  fácil  en  aquel 
lugar  solitario,  y no  encontrando  ningún  otro  detalle 
digno  de  atención,  volví  á escalar  la  cerca  y encaminóme 
hácia  el  pueblo  para  reunirme  eon  mis  compañeros  de 
viaje.  Cuatro  horas  pasamos  allí  esperan  .lo  el  correo, 
que  por  fortuna  iba  desocupado.  Durante  este  tiempo 
nos  hubiéramos  aburrido  soberanamente  á no  haber  te- 
nido la  suerte  de  entablar  conocimiento  con  el  médico 
ae  la  aldea,  del  que  la  amena  conversación  nos  hizo  pa* 
sar  un  rato  delicioso.  Obsequiónos  aquel  señor  como  «i 
fuéramos  antiguos  amigos  y llevó  su  amabilidad  hasta 
el  extremo  de  ir  á despedirnos  al  coche.  En  el  camino 
me  refirió  lo  que  yo  deseaba  saben  la  muerte  había  des- 
truido una  dicha  conyugal  en  sus  comienzos  arrebatan* 
do  á Consuelo  de  los  brazos  de  su  esposo  á los  pocos 
días  de  su  matíimonio.  Tres  meses  más  tarde,  aquél  ex- 
halaba también  su  último  suspiro,  yendo  á ocupar  la 
sepultura  cuya  tierra  cubría  el  nombre  de  «Consuelo» 


El  desdichado  no  pudo  resistir  el  rudo  golpe  de  la  pér- 
dida de  su  felicidad,  y,  á contar  desde  el  día  de  la  muer- 
te de  su  esposa,  viósele  decaer  rápidamente  hasta  que 
espiró. 

No  obstante,  el  sabio  doetor  que  me  refería  esto,  y 
que  había  asistido  al  difunto,  diagnosticaba  la  enferme- 
dad,  dándola  un  nombre  científico  muy  raro,  que  decía 
haber  leido  en  sus  libros. 


■ 


CORRESPONDENCIA. 


L 


, .{Carta  de  Pepe  Sancha 

á lz  señora  doña 
Dolores  Pisandera 
Per  tlanes:  en  ‘a  Toread* 

Depués  de  mil  trabayos 
y cuatro  mil  belenes 
que  pasan  per  el  mundíu 
los  hombres  que  no  tienen 
con  qué  mandar  á un  ciega 
que  cante,  toque  ó rece, 
por  fin  allegué  á ésta, 

'onde,  pe  la  presente, 
todos  estamos  güenos: 
yo,  Juan,  los  dos  Manueles 
{el  Pintu  y el  Rabucu) 
y el  tiu  Perico  Lepe. 

Todos  mandan  memorias 
pa‘  tí  y pa‘  la  so  xente. 
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Me  ale  graré  que,  cuando 
estas  letras  alleguen 
á to  poder,  te  jallen 
tan  saludable  y juerte 
como  la  noche  aquella 
f je.cio  ocho  dies  ayeri) 
que  me  mandesti  al  cuernu 

por  mor  cíe ya  me  entiendes. 

No  quiero  renómbralo, 
pos  jora  eso  replete 
sin  gana  y sin  sustancia; 
de  aquello  no  te  acuerdes. 

Yo  siento  muy  de  veras 
lo  que  pasó;  y las  pestes 
que  dixi  y me  dixisti 
eí  demoniu  las  lleve, 
dexandonos  querenos 
como  Dios  manda.  Des  ‘que 
gol  vi  la  espalda  á Asturias 
y no  vi  mas  el  verde 
de  oraos  y de  cuetos 
no  tengo  di  a alegre. 

Ni  canto,  ni  jerrincho, 
ni  pienso  más  que  en  esi 
rinconucu  del  alma 
y en  cuándo  podré  vete. 

Como  las  arandinas 
que  van  per  ‘onde  quieren 
y ya  suben,  ó abaxan, 
dan  güeltas  y se  pierden 
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de  vista,  ó como  un  rayu 
con  sos  aliñas  güelven. 
ai  nidu  que  en  to  casa 
foaxu  el  alar  jecieren, 
así  el  mió  pensamentu 
vase  per  ‘onde  vie'ni 
y arreblaga  los  ríos, 
y disprecia  las  puentes, 
y salta  las  montañas, 
y como  un  rayu  métese 
pe  la  to  puerta  á dase 
el  alegrón  de  vete. 

Pero  allí  no  te  alcuentra; 
y viendo  que  no  puede 
saber  ‘onde  te  jallas 
el  probetucu  güelve 
más  negru  que  la  noche, 
más  triste  que  la  muerte... 
¡Dolores,  Dolorinas; 
por  Dios,  que  no  cortejes 
con  esos  de  la  Habana! 

¡Si  lo  jaces,  me  pierdes! 
Dayos  un  güen  buíidu 
si  acasu  te  acometen. 

(que.  cuando  se  te  antoxa, 

• güenos  se  te  aprevienen), 
y así  veraste  libre 
de  todas  esas  xentes, 
y yo  estaré  tranquilu; 
y cuando  el  tiempu  allegue 


diremos  pa‘  1‘  iglesia 
xuntos,  cá  que  nos  eche 
la  bendición  el  cura, 
unciéndonos  pa  siempre. 
Adiós,  jembra;.  te  pido 
que  daque  vez  te  acuerdes 
de  esti  hombre,  que  no  piensa 
pa‘  nada  en  ‘as  muyeres, 
juera  de  so  Dolores. 

Jasta  la  tuya 

Pepe. 

P.  S. 

Memorias  á to  madre, 
á Quica  la  Culiebre, 
al  tiu  Ramón  el  Bígaru ? 
á Nati,  Sunción,  Treni, 

Colasa,  Teresina 
y al  tiu  Juan  el  Pecebre , 
de  parte  de  to  amiguj 
que  lo  e‘  de  veras 

Pepe. 

ii. 

(A  Jasé  Sanch® 
de  la  Juraca. 

En  ‘n  ti  y era 
de  Villaparda.. 

Muchu  me  alegro 
de  que  te  jallcs 
güenu;  per  esta 
no  hay  novedades,. 


más  que  la  muerte- 
de  Antón  Gonzali 
que  al  dir  al  cierra 
que  tien‘  so  padre 
en  ‘a  veguina 
de  Miramares, 
cayó  roldando 
del  cuetu  Grande 
y rompió  el  llombu; 
ya  lu  enterraren. 

Hay  dos  muyeres 
agonizantes, 
que  son;  Pepina 
la  de  Cabrales 
y la  tia  Curra. 

Tamién  to  madre 
sufre  amenudu 
de  sos  achaques, 
pero  al  veranu 
puede  que  sane. 

De  lo  que  dices 
de  los  trabayos 
que  hay  per  el  mundiu 
jágome  cargu; 
pero  bien  sabes 
que  aquí  pasamos 
la  pena  negra 
pa‘  mocar  algo. 

Prontu  tendremos 
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encima  el  sallti, 
no  hay  una  herba 
per  estos  campos 
ni  en  ‘os  jenales 
y anque  j agamos 
los  impusibles 
arreventando 
co‘  la  labranza, 
siempre  ha  fáltanos. 
Si  son  asina 
de  probetayos 
los  de  esi  pueblu, 
no  han  de  pesavos 
al  dar  la  la  giielta 
muchu  los  cuartos. 

Ayeri  joise 
Mariano  el  Tuertu, 
que  era  ya  el  últimu 
de  los  tiyeros. 

Cabóse  el  baile 
pa‘  muchu  tiempu, 
y no  queda  otru 
devertimientu 
los  dies  de  fiesta 
más  que  el  del  xuegu. 
Co‘  la  baraxa 
jacen  dineru 
muchas  tajuras ; 
mete  á una  micdu 


el  viciu  que  ai  da 
per  esti  pueblu. 

Falta  jacía 
un  escarmientu 
pa‘  poner  orden, 
pos  no  hay  respetu 
ya  á los  pcdriques 
del  cura  nuestra, 
que  va  á golvese 
tocha  de  á jechu 
si  no  consigue 
poner  remediu. 

Eres  el  moza 
más  celosote 
que  hay  en  Asturias. 

Si  me  conoces, 
sabrás  que  no  uso 
contemplaciones; 
y sin  el  ruidu 
de  grandes  voces, 
con  una  fresca 
despacho  á un  hombre. 
' Co‘  los  indianos 
no  me  provoques, 
pos  estó‘  jarta 
de  esas  custiones 
que  ya  me  afieden; 
como  te  portes 
según  me  dices 
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en  tos  palotes, 
viví  tranquilu. 

Dai  esprisiones 
de  nuestra  parte 
á Juan  Margolles, 
y al  tiu  Perico, 
y á los  bodoques 
Pintu  y Rabucu\ 
y no  te  inoxes 
más  con  to  amiga 
que  lo  e‘ 


Dolqres. 


Preciso  es  que  ocurra  algún  suceso  extraordinario 
en  casa  de  Benito  Collera  para  que  toda  la  familia  se 
halle  reunida  á las  nueve  de  la  mañana. 

Y no  sólo  está  reunida,  sino  agrupada  alrededor  de 
la  única  mesa  que  hay  en  la  habitación  donde  se  verifi- 
ca la  escena  que  voy  á describir.  Pepa,  cónyuge  de  Be- 
nito, apoya  una  cadera  en  el  borde  del  citado  mueble  y 
cruza  las  manos  sobre  ei  vientre;  Rosa,  hermana  de  Pe- 
pa, está  sentada  enfrente  de  su  cuñado,  con  el  codo  de~ 
recho  sobre  la  mesa  y la  cabeza  descansando  en  la  mano 
correspondiente;  Sunción,  hija  del  matrimonio,  moza  tan 
sobrada  de  carnes  como  falta  de  ropa,  acaba  de  llegar 
con  una  montaña  de  hierba  en  cima  y,  sin  hacer  más 
que  tirar  la  carga,  reluciente  de  sudor,  colorada  como 
una  amapola  y cubierta  de  hierbecillas  desde  el  pelo 
hasta  los  pliegues  más  bajos  de  la  saya,  se  ha  situado 
entre  su  madre  y su  tia,  dejando  caer  de  golpe  el  busto 
sobre  el  tablero  en  que  se  apoyan  aquellas,  el  cual  ha 
crujido  al  recibir  tan  pesada  mole.  Con  la  postura  que 
ha  adoptado  Sunción,  sus  curvas  posteriores,  ya  muy 
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pronunciadas  por  naturaleza,  destácatise  como  los  mue- 
lles de  un  carruaje,  mientras  C,ue  las  anteriores  se  des- 
bordan por  encima  de  los  brazos.  En  proporción  al  abul- 
tamienio  que  han  experimentado  las  formas,  menguó  la 
saya  por  detrás,  dejando  al  descubierto 

Afortunadamente  nadie  puede  enterarse,  salvo  e| 
lector...  con  los  ojos  de  la  imaginación;  y éste  puede 
mirar  (aunque  no  debe)  seguro  de  que  la  moza,  ni  cam- 
biará de  postura,  ni  se  pondrá  más  colorada  de  lo  que- 
está. 

Elias,  granujíu  de  nueve  á diez  anos,  hermano  de 
S unción,  ha  cogido  un  taburete  poniéndose  de  rodillas 
en  él  y colocando  sobre  la.  desdichada  mesa  (que  nula* 
grasamente  no  se  derrumba)  los  dos  codos  para  apunta- 
lar la  cara, , cuy  as  redondas  mejillas  comprimidas  por  jas 
manos,  ejercen  presión  á su  vez  en  los  ojos,  rasgándolos 
hácia  las  sienes. 

Todos  miran  gravemente  á Benito,  quien,  sentado  y 
en  mangas  de  camisa,  permanece  silenciosa  con  los  ojos 
fijos  en  un  plieguecillo  de  papel  rayado  que  tiene  de 
lante. 

Como  se  habrá  comprendida  trátase  de  escribir  una 
carta.  La  primera  que  cruzará  los  mares-  para  ir  á ale- 
grar el  corazón  del  hijo  enviado  á Cuba  el  último  otoño. 

Trascurre  un  breve  rato  sin  que  Benito  manifieste 
intenciones  de  poner  manos  á la  obra.  En  todos  los  sen* 
filantes  empieza  á pintarse  la  impaciencia:  Elias  se  cansa 
de  su  inmovilidad  y varía  de  postura.. 

Por  fin,  el  cabeza  de  aquella  familia  se  inclina  hácia 
adelante;  <;  Y a era  tiempo,»  dicen  para  sí  las  mujeres  y 
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lanzan  un  suspiro  de  satisfacción.  Mas  ¡oh  desencanto?  Be- 
nito alarga  el  brazo  para  apoderarse  de  la  caja  de 
cerillas  que' está  junto  al  püeguecilío  de  papel,  enciende 
una  y con  ella  el  cigarro  que  tiene  en  la  boca*  después 
se  rucuesta  nuevamente  en  ei  respaldo  de  su  taburete  y 
en  diez  minutos  no  da  más  señales  de  vida  que  el  mo- 
vimiento de  sus  párpados  y el  del  cigarro  ai  ser  tras- 
ladado con  la  punta  de  la  lengua  de  un  extremo  á otro 
de  la  boca. 

La  impaciencia  de  los  espectadores  crece:  Elias  re- 
vuelve sus  piernas  eomo  si  un  ejército  de  pulgas  hubiera 
traspuesto  las  fronteras  de  sus  calzones  de  mahón. 

— ¡Mejor  tamborilada  que  vas  á llevar,  si  no  te  estás 
quietu! — je  dice  su  madre. —¡Te  aseguro  que  va  á ser 
de  mi  Jior\ 

¡Bae¡  Yo  canso...  ¡Asina! 

— Pos,  si  cansas,  aguanta  ó vete  per  í juera. 

El  muchacho  conserva  todavía  un  resto  de  curiosi- 
dad y opta  por  la  primera  intimación. 

Pasado  otro  ratito,  durante  el  que  sólo  se  oye  el 
ruido  que  produce  {a  respiración  de  los  circunstantes, 
Benito  vuelve  á incorporarse. 

Renacen  las  esperanzas  de  todos  con  este  movimien- 
to; el  que  es  objeto  de  ellas  detiénese,  parece  vacilar 

Su  cuñada,  viendo  la  vacilación,  no  puede  resistir  más 
y exclama: 

— ¡Tovía  no  va  de  ésta! 

Benito  la  mira  y sigue  callado. 

— ¿Güen  baza  te  tocó  en  suerte,  mió  jivu! — insiste 
Rosa. 
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Ni  por  esas. 

— Pero  hombre  ¿‘cabas  ó qué  jaces? — dice  Pepa. 

— ¡Falta  que  había  empezau! — contesta  Rosa. 

— Se  vos  figura — dice  por  fin  Collera  muy  sosegada- 
damente — que  no  hay  más  qñe  ‘garrar  la  pluma  y allá 
vá.  E‘  menester  pensalo 

— ¡Ni  que  joras  á poner  un  memorial  á la  reina! 

— No  vo‘  á poner  un  memorial  á la  reina — dice  Be- 
nito, parodiando  el  acento  de  su  cuñada  con  cierto  de- 
jillo gangoso. — W á escribir  á un  jiyu,  e‘  verdá;  pero 
como  no  coxo  la  pluma  tan  amenudu  como  la  guadaña, 
no  se  me  arregla. 

— -El  comer  y el  arrascar  no  quier‘  más  que  empe- 
zar— apunta  Sunción  para  animarle. 

— Puede  que  tengas  razón,  muchacha:  vamos  velo 
agora  mes  mu. 

Y,  dichas  estas  palabras,  Benito  echa  mano  á la  plu- 
ma, la  estrega  contia  el  pelo,  destapa  el  frasco  de  la 
tinta  y hunde  aquella  en  éste  con  la  misma  delicadeza 
que  emplearía  para  poner  un  estadoño  en  el  correspon- 
diente agujero  del  carro. 

— ¡Pero  esti  frascu  no  tien‘  tinta! — exclama  mirando 
el  punto,  que  ha  salido  seco,  á pesar  de  haber  dado  una 
furiosa  acometida  al  fondo  del  tintero. 

Para  cerciorarse.  Collera  repite  la  operación  y ob- 
tiene el  mismo  resultado. 

- — No  e£  milagru—  observa  Pepa.-  Tenía  un  poqui- 
nín  que  nos  emprestó  el  Sr.  Maestru  ya  va  ma‘  ‘e  tres 
meses  y co‘  ‘1  calor,  secaríase.'  Mandaremos  al  rapaz  á 
ca‘  de  Ramón  el  Citóte , que  esi  tienf  bien  de  ello. 
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—Pos  ve  sin  parar  —dice  Benito  á su  hijo. — Pero, 
lleva  el  frascu,  pollín! — añade  viendo  que  Elias  echa  á 
correr, — ¿'Onde  lo  vas  traer  sino? 

"Mientras  el  rapaz  vuelve  con  la  tinta  se  procede  á 
la  vigésima  lectura  de  la  carta  del  ausente,  que  está  ya 
ilegible  de  puro  arrugada  y mugrienta.  ¡Como  que  ha 
tenido  que  pasar  por  las  manos  nada  limpias  de  todos 
los  parientes  y amigos!  Pero  Benito  la  sabe  de  memo- 
ria y lee  sin  grandes  tropiezos.  El  indiano  dice  que  está 
contento;  tuvo  la  suerte  de  dar  con  un  principal  bonda- 
doso y entrarle  por  el  ojo  derecho,  merced  á lo  cual  el 
chico  hállase  como  el  pez  en  el  agua.  Está  «bien  comi- 
« do,  bebido,  lavado  y planchado;»  el  trabajo  no  le  mata 
y le  pagan  por  él  más  de  lo  que  merece.  Por  San  Mar- 
tín enviará  un  piquillo  á su  padre  para  que  pague  las 
rentas  y tenga  con  qué  habilitarse.»  - 

— Bien  despunta  Üaebio—  dice  Benito  cuando  ter- 
mina la  lectura. 

• — Como  no  nos  3u  maleen...- — contesta  Pepa. 

— Elli  tien‘  un  íondu  de  lo  mejor;  y con  esos  cimien- 
tos y el  giien  ejemplu  que  vió  en  so  casa,  no  e6  fácil  que 
lu  echen  á perder. 

— Las  malas  compañías  pueden  muchu,  Benito.  Así 
prencipió  el  jiyu  de  Cleto  y ya  visti  en  qué  paró  depués. 

- — ¡Siempre  habéis  de  dir  á lo  peor!  ¿Habíamos  nós 
de  tener  tanta  disgracia...? 

La  llegada  de  Elias  interrumpe  á Collera.  El  mucha- 
cho pone  encima  de  la  mesa  el  tintero,  con  una  tan  pe- 
queñísima cantidad  de  tinta  que  hubiera  cabido  en  un 
dedal. 
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— -El  Citóte  no  dirá  á pidir  por  rumbosu — observa 
Benito  después  de  hacerse  cargo  de  la  cuantía  del  regalo, 

- — En  fin,  como  dicen,  «del  llobu  unpelu.»  ¿Díxote  algo? 

— Preguntóme  que  pa‘  qué  lo  quería. 

— Eso  si;  más  amigu  de  saber  que  ellí,  no  hay  otru. 
Y ¿qué  i respondisti? 

— Que  era  pa‘  escribir  á Usebio. 

— Debisti  contesta!  que  era  pa‘  ilavame  las  manos 
Miren- que  i emportará — 

Destapado  nuevamente  el  tintero,  Collera  introduce 
en  él  la  pluma  y sácala  cargada  del  negro  líquido,  em 
pezando  á trazar  un  rasgo  sobre  el  papel  con  mucho 
agarrotamiento  de  dedos,  torcedura  de  boca  y fuertes* 
resoplidos. 

Aquella  primera  letra,  aquella  ce,  grande,  hermosa, 
llena  de  tortuosidades  y gorda  como  un  diente  ele  pra- 
dera, va  á tocar  á su  término.  Siete  paletadiilas  de  tinta 
ha  costado  pero  ya  la  pluma  llega  á la  parte  inferior  é 
inicia  el  cambio  de  dirección  hácia  arriba,  cuando  una 
•catástrofe  imprevista  viene  á hacer  fracasar  la  obra: 
clávanse  los  puntos  en  el  papel,  -resisten  el  impulso  que 
quiere  darles  la  mano,  muellean  y por  fin  se  desprenden 
bruscamente,  lanzando  un  lavativazo  que  acribilla  el  se- 
micírculo de  la  letra. 

Benito  lanza  un  terno  y quédase  mirando  el  desastre 
sin  saber  qué  hacer;  pero  Pepa,  más  avisada,  exclama: 

— ¡Llámbilo,  llámbilo  de  siguida,  por  si  nó  depués 
no  se  quita! 

Collera  obedece.  Gracias  á este  fregoteo  lingüístico 
palidecen  los  borrones  juntamente  con  la  letra.  Pero  la 
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pluma  quedó  inútil:  ufo  délos  puntos,  enteramente  car- 
comido por  la  roña,  se  ha  roto. 

Hay  además  otra  víctima  del  siniestro:  Elias,  que  ai 
ver  á su  padre  soltar  aquella  descarga  sobre  la  letra 
medio  hecha,  a copia  de  tan  penosos  esfuerzos,  rompió 
á reir  desaforadamente  y concluyó  llorando  á gritos  por 
obra  y justicia  de  su  madre,  quien  irritada  ante  aquel 
desacato  filial,  propinó  al  rapaz  la  tamborilada  pro- 
metida. 

Como  no  hay  plumas  de  repuesto  en  casa,  trátase  de 
enviar  otra  vez  á Elias  á la  del  Citóte . ¡Que  si  quietes* 
Bueno  está  el  muchacho  para  desempeñar  mensajes.  Ei 
ruegos  ni  amenazas  logran  vencer  su  terquedad,  y cuan- 
do Pepa  va  á repetir  el  correctivo  anterior,  compade- 
cida  Sanción  de  su  hermano  interviene  diciendo: 

■ — ¡Probetín!  Déxenlu,  que  yo  diré. 

Y va  la  mozona  á casa  de  Ramón  el  Citóte  y vuelve 
al  poco  rato  con  la  pluma,  y cobrando  ánimos  Benito, 
restaura  la  ce,  y traza  á continuación  úna  série  de  letras 
de  notable  corpulencia.  Tan  grandés  son,  que  la  raya 
del  papel  no  puede  sostenerlas,  sin  duda  por  su  excesivo 
peso,  y van  cayendo  gradualmente,  hasta  que  la  última 
del  renglón  descansa  en  la  línea  inmediata. 

Aprovechemos,  para  leer  lo  escrito,  la  trégua  que  e^ 
pendolista  se  toma.  Dice  así: 

CeYido  usevio 

Entusiasmado  con  el  satisfactorio  éxito  de  su  primer 
ensayo,  Benito  no  tarda  en  empuñar  nuevamente  el  ar 
nía  gramaticida;  escribe  otro  renglón  que  ya  no  cabe  en 
el  espacio  comprendido  entre  dos  rayas,  después  otro 


que  abarca  dos  espatos,  y así  continúan  despeñándose 
las  letras  hasta  la  terminación  del  párrafo  primero,  que 
es  leido  con  gran  solemnidad  por  su  autor  á la  familia. 

Pudiéramos  conformarnos  con  la  lectura  de  Benito, 
que  se  oye  perfectamente,  pues  los  circunstantes  apenas 
respiran  por  no  perder  ni  una  sílaba;  pero  como  así  nos 
privaríamos  de  admirar  las  veleidades  ortográficas  cle^ 
pendolista,  es  preferible  trascribir  aquí  el  texto  con 
todas  sus  pintorescas  anomalías.  A saber: 

Cerido  usevicf  mealegra  reces  tas  cortas 
Unas  tea  Llenen  l amas  con  peta  Saluce  iopara 
Mi  deseo  lanusta  Es  vena  palo  ce  gas  Tes  viador. 

- — Y agora  ;qué  más  i digo? — pregunta  Collera  á las 
mujeres  después  de  leer. 

— Pon,  que  nos  alegramos  muchu  de  que  esté  aco- 
modan tan  guapamente— dice  Pepa. 

— Y que  tenga  jujciu  y no  se  dexe  llevar  po‘  las  ma- 
las compañías — añade  Rosa. 

'* — Y que  la. 'Tarda  ensifia  una  barbaridá  y pronta 
nos  dará  un  xatín— agrega  Sunción. 

— Y que  vo,  ya  peí  libru  segunda — -concluye  Elias. 

— ;No  vos  pide  más  el  cuerpu? — dice  Benito. — Pa‘ 
poner  todo  lo  que  dicís,  jací-a  falta  un  papelón  como  el 
que  i mandan  al  Sr.  Cura  de  Oviedo, 

- — Todo  está  dichu  en  cuatro  palabras... 

— Dichu,  sí;  pero  escribiéndolo,  medra  una  atrocidá. 
—Pon  lo  que  quieras  dentonces. 

■ — A ‘eso  vo. 

La  pluma  de  Ramón  el  Citóte  vuelve  á culebrear 
sobre  el  papel  y deja  escrito  lo  siguiente,: 
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usevio  pues  mucho  bien  nos  pa&ce 
ce  ai  gas  al  contao  ese  acó  Modo  icel  Amo  se 
porte  bien  co?i  Figo  pues  deseo  cetucun  pas  coji 
txi  oBigacio  pues  asitape  ziaran  mas . 

Léese  este  párrafo  con  la  misma  solemnidad  que  el 
anterior;  le  aplaude  el  auditorio  y,  previos  algunos  co„ 
mentarlos  é indicaciones,  Benito  escribe: 

usevio  pues  sabas  cesTe  ano  Noe 
boto  nada  p ovni  o Tibo  alas  cea  ianda  mos 
Mal  conel  ganao  pues  la  Parda  es  tapa 
Parir  enaota  te  dire  sies  gato  ogata. 

— Contesta  á lo  que  diz*  del  dineru  que  piensa  mán- 
danos—advierte  Pepa  á su  marido. 

— Y digai  que  nos  escriba  más  á menudu — dice 
S unción. 

—¡Y  que  ya  vo‘  peí  íibri*  segunduí— repite  el  mu- 
chacho. 

— A tí  no  te  dan  vela  en  esti  intierra — le  responde 
su  padre. 

— ¡Pos  yo  quiero  que  Usebio  sepa  que  vo‘  peí  libru 
segunbu...  Asina! 

— Yo  si  que  vo‘  date  un  mazca-jabas  que  te  frique 
esa  lluenga,  á ver  si  callas  d£  una  vez. 

Con  este  apercibimiento  Elias  cierra  la  boca  aunque 
de  mala  gana. 

Collera  sigue  escribiendo  y un  buen  rato  después 
lee  estas  lín«as: 

usevio  pues  nonos  Rendan  ■ mal 
esos  cartucos  cepien  sas  mándanos  pues  deisien 
pe  estamos  con  Faltaco  mosaves 
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pues  sdbas  cesan  Cion  di  se  ce  seibas 
mas  amen  udopace  Sepamos  de  Ti 

— Paezme  que  ya  estevo  güenu. 

— ¿No  i mandas  un  abrazu  de  mió  parte? 

■ — ¡Y  de  la  mial 

* — ¡Y  de  la  mia! 

— Y memorias  del  sancristan. 

—Y  del  tiu  Caifás } que  encargó  mtichu  que  no  se 
nos  olvidaran. 

— Y de  Juana  la  Pandorga , que  siempre  me  pregun- 
ta por  elli 

— ¡Y  de  la  vaca  parda  y eí  gatu  roxul — grita  Benito; 
- — ¿Cubareis  de  atroneyame?  Ya  sé  yo  que  pa4  rematar 
una  carta  e4  preciso  poner  memorias;  pero  didevos  des- 
pacio y no  amontonéis  tanto  xentíu  de  un  golpe.  Com 
forme  yó  vaya  poniendo,  dide  cantando... 

Docena  y media  de  nombres  tiene  que  escribir  Co- 
llera y aún  no  da  gusto  á las  mujeres,  las  cuales  inclui" 
rían  de  buena  gana  á todos  los  habitantes  del  lugar; 
pero  se  agota  la  paciencia  del  buen  hombre  con  seme- 
jante letanía,  corta  por  lo  sano  y da  fin  á su  trabajo  en 
esta  forma: 

isaBes  te  cié  -fe  tu  Pade  cesta  de  si 

ando  aves  ate  celoes 

Benito  Collera 

— Leimos-la  toda  pa‘  que  saquemos  más  sustancia—* 
le  suplica  su  cuñada. 

Benito  accede  y cuando  concluye,  le  dice  su  mujer: 

— Está  de  lo  bien.  ¡Qué  contenta  va  á ponese  el  mió 
jiyu  al  recibila! 
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— Pacz£  cosa  de  bruxería — dice  Sunción,  mirando  fi- 
jamente cómo  su  padre  introduce  la  carta  en  el  sobre — * 
que  un  pnpelín  así  pueda  parllar  y que  Usebio,  dende 
tan  alluendi,  sepa  lo  que  diz‘  con  echai  la  vista  encima 
y sin  que  nós  i digamos  lo  que  ponió  padre. 

- — ;Qué  responderá  el  mió  sobrinu? 

— Cuando  escriba,  te  lo  diré — -contesta  Benito  en 
son  de  burla. 

— ¡Mira  qué  milagru! 

— Pos  é‘  un  milagru  que  vos  no  podéis  jacer. 

— Porque  no  tuviemos  quien  nos  aprendiera. 

— <Y  no  poró  naja  en  sobre,  padre? 

— -Eso  queda  pa‘  otras  manos  más  avezadas  á escri- 
bir que  las  mias.  El  sobre  pondralu  el  Sr.  Maestru.  Coxi 
la  carta  y llévaila  á so  casa,  pos  paezme  que  ya  salió 
del  escuela. 

Sunción  cumple  la.  orden  de  su  padre,  tomando  al- 
gunas precauciones  para  no  manchar  el  sobre.  Coge  la 
epístola  con  los  extremos  de  dos  dedos,  levanta  el  de- 
lantal, pénela  debajo  y la  envuelve  en  la  tela  para  mayor 
garantía  de  aseo.  Después  sale  de  la  habitación,  siguién- 
dola con  la  mirada  toda  la  familia  excepto  Elias,  que 
hace  un  buen  rato  se  ha  echado  de  bruces  sobre  la  mesas 
ocultando  la  cara  entre  las  mangas  de  su  blusa. 

El  rapaz  está  profundamente  irritado.  Aquella  carta 
le  costó  una  guantada  mayúscula;  y además,  (como  el 
dice  para  sus  adentros): 

— Todo  ¡o  que  ponieren  no  vah  una  cabruxa.  ¡Si  di- 
xeran  á Usebio  que  ya  vo  peí  libru  segundu...,! 


LAS  DOCE  CERRON AS  DE  ANTÓN. 


Con  el  sombrero  echado  atrás,  dejando  al  descubier- 
to la  frente  y algunos  mechones  grises  de  pelo  cerdoso; 
la  cabeza  alta,  la  mirada  brillante,  el  inmenso  paraguas 
al  hombro  á guisa  de  fusil,  sujeto  por  la  mano  derecha 
que  oprimía  nerviosamente  el  puño  de  cuerno,  en  tanto 
que  la  izquierda  se  columpiaba  siguiendo  el  compás  de 
los  piés,  cuyos  entachuelados  zapatones  herían  vigorosa- 
mente el  asentado  de  la  carretera,  caminaba  nuestro 
héroe,  á ratos  entonando  á media  voz  una  marcha  mili, 
tar  que  había  aprendido  sirviendo  al  r ay  allá  por  el  año 
sesenta  y á ratos  silencioso,  pensando  en  los  incidentes 
que  le  ocurrieron  durante  su  corta  permanencia  en  la 
villa  y en  el  feliz  desenlace  del  asunto  que  le  había  sa- 
cado de  casa,  y hasta  de  sus  casillas. 

La  verdad  es  que  el  negoció  era  feo.  Antón,  vién- 
dose falto  de  combustible,  se  tomó  la  libertad  de  podar... 
^qué  digo  podar?  desmochar  un  frondoso  roble  pertene- 
ciente á su  convecino  Fael  Quiñones.  Y lo  hizo  una 
mañana  en  que  llovía  «si  Dios  tenía  qué»,  figurándose 
el  mentecato  que  la  impunidad  quedaba  asegurada  con 
el  temporal,  pues  no  era  presumible  que  ningún  cristia- 
no anduviese  por  el  monte.  Pero  «si  po‘  lo  menos,»  como 
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decía  ía  mujer  de  Fael:  «las  cosas  jáganse  que,  saber, 
kan  sábese.»  Viéronle  Tivo  Pradera  y Kamón  Tren- 
cas encaramado  en  lo  alto  del  roble  echando  cañas  aba- 
jo «como  dienta  ‘e  risa»  y verle,  ir  corriendo  en  busc-a 
de  Quiñones  y referirle  el  caso,  fué  obra  de  muy  pocos 
minutos.  Fael  «no  joi  allá  por  no  perdese  en  aquel  mes- 
mu  a u tu.,  » pero  fué  á Flanes  y sacó  la  papeleta . 

Cuando  Antón  entró  en  el  portal  de  la1  Casa  Ayun- 
tamiento y vió  ai  demandante  esperando  que  le  llama- 
sen para  celebrar  el  juicio,  «se  i cayó  la  cara  de  ver- 
güenza» y no  tuvo  fuerzas  para  levantarla  hasta  que  Bru- 
no Balmori,  que  también  estaba  allí,  tomó  cartas  en  el 
asunto  diciendo  á Fael : 

— Véovos  como  riñidos;  ¿e‘  que  venis  á tirar  daque 
juieiu? 

Quiñones  contestó  afirmativamente. 

— ¿Ysobre  qué,  si  se  pue^  saber? 

- — No  e‘  nengún  misteriii—dijo  Quiñones;  y ense- 
guida, refirió  el  caso. 

— Mala  estevo  esa  aición..... 

— ¿Qué  si  estevo...? — interrumpió  con  calor  Fael.— 
Déxola  pa‘  ente  infieles  sin  bautizar,  pos  esas  cosas  no 
son  de  cristianos. 

— Asóbrate  la  razón,  Fael;  la  verda‘  sea  dicha — re- 
puso  Bruno.  — Pero  ente  vecinos  paez‘  mal  la  justicia. 
Todos  necesitamos  unos  cY  otros  y e‘  menester  perdo- 
nar pa‘  que  nos  perdonen. 

• — Lo  que  e*  menester  e‘  que  pongamos  una  me- 
moria, á ver  si  atornamos  la  sinvergüencería  que  hay  en 
pueblu.  Sino,  van  a cómenos  pe  los  piés. 


- — Paezme  que  nengún  provechu  sacas  tú.  de  que  me- 
tan á Antón  en  ‘a  alcarcel  y la  curia  i lleve  la  prpbeza 
que  tien‘.  Si  elli  está  en  pagate  daños  y perjuicios,  á 
mas  de  la  papeleta,  de  mi  mal  consejil  debí-as  llevantar 
el  brazu...., 

— En  eso  esto‘— dijo  aquí  el  demandado. — Yo  no 
me  salo  de  la  razón  y paezme  justu  abonar  á esti  hom- 
bre el  da  ñu  que  i jeci  en  so  propieda*,  como  tamién  lo 
que  emporte  la  papeleta..... 

— Bien  te  rieras  de  librar  á tan  poca  costa.  No,  no; 
Refací  Quiñones  no  se  conforma  con  eso  y hemos  ver 
lo  que  da  la  ley. 

— Mal  jechtp  Fael— contestó  Bruno. — Cuando  el 
hombre  su  humilla  y reconoz1  sos  faltas  debemos  com- 
paecenos  de  elli.  Otr-a  cosa,  jora  tener  el  corazón  más, 
duru  que  un  can  tu. 

Quiñones  no  se  convencía;-  pero  Pruno  tampoco 
quedaba  satisfecho  con  ve-r  perdido  su  laudable  trabajo 
de  conciliación,  y tanto  kisEtió,  y tan  buenas  razones 
expuso,  que  el  demandante  concluyó  por  ceder,  reci- 
biendo allí  mismo  de  manos  del  demandado  el  importe 
4e  la  papeleta-. 

Después  fueron  á una  tienduca  donde  Antón  com- 
pró un  pañuelo  de  cretona  *pa‘  laso  jembra,»  á quien 
«i  faltaba  muy  poc-u  pa‘  andar  á morru,  pos  el  pa  duela 
que  tenía  era  un  pura  juracu.»  Estuvieron  los  tres  en 
amistosa  plática  hasta  muy  cerca  del  medio  dia  y en- 
tonces se  separaron,  emprendiendo  Antón  solo  el  regre- 
so á su  pueblo. 

— .¡Qué  parcialón  y deportp.su  e‘  Bruno! — iba  pen- 
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sando  el  aldeano.— Si  no  había  sidu  por  ellí,  á esta  hora 
tengo  la  seteneia  encima  de  las  costiellas  y puede 
que  me  habían  metidu  ya  en  trullu...  ¡Lo  que  val‘  un 
hombre  de  cabeza  y de  güen  corazón!  Ya  puedo  estaí 
bien  agraecidu...  No  se  me  olvidará,  no;  ¡anque  viva 
mil  años ¡ 

Al  llegar  aquí,  fas  ideas  de  Antón  siguieron  otrorumbo^ 

— Marica  diz  que  nunca  me  acuerdo  de  ella  pa‘  lie,. 

vai  algo  de  la  Villa Pos  esta  vez  no  podrá  dfcir  otru 

tantu — -y  Antón  sacó  el  pañuelo*  que  había  comprado. 
— ¡Tres  ríales! — añadió  después  de  examinarle. — No  me 
paez‘  caru.  Y agora  que  roe  acuerdo,.  vo‘  ver  lo  que  gasté 
pa‘  dai  la  cuenta  á aquella...  no  sea  que  roe  trabuque  y 
tengamos  función.  Catorce  ríales  de  la  papeleta  y tres* 

del  paiiuelu,  j acero ¡Córoo!  Esta  si  que  e*  gorda.  ¿A 

que  no  sé  cuntarr?'  A ver;  estos  tres  dedos*  son  tres  ría. 
les;  catorce,  quince,  deciseis  y decisiete....,  justuv  decb 
siete  ríales.  ¿Dexé  per  allá  alge  más?  P'aezroe  que  no. 
Saqué  de  casa  venticuatro,  por  manera  que  roe  aso- 
bran..... Quien  de  venticuatro  quita  diecisiete,  queda  en... 
No  lo  sé:  pe  los  dedos  sacarelo  mejor.  Jasta¡  estl,  cunta- 
ba  decisiete;  co‘  *1  mañín,  c!e croe ho;:  loa  circo  del  o-tra 
mano,  decinueve,  venti .. . y tres  son  ventitresr  y el  ma- 
ta-pulgas que  me  quedo-  atrás,  venticuatro.  La  cuenta. 
A ver  cuantos  son;  unur  dos,  tres...  siete...  Cabal;,  siete 
ríales  me  asobran. 

Para  comprobar  este  resultado,  Antón  sacó  del¡  bol- 
sillo lanas  cuantas  monedas  de  diez  y cinco  céntimos ' 
contólas*  se  detuvo,  rascóse  la  cabezaT  volvió  á andar, 
tornó  á detenerse,  á contarlas  y á introducir  los  dedos 
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entre  el  revuelto  pelo,  y después  de  pasar  repetídísímas 
veces  las  monedas  de  una  mano  a otra,  enumerándolas, 
exclamó  estupefacto: 

■ — ¡Recolle!  ¡Mas  que  me  giielva  burra  no  saco  más 
que  dos  riales  y una  perrina...! 

Y siguió  andando,  no  ya  con  la  cabeza  alta  y la 
mirada  alegre  sino  cejijunto  y de  mal  humor. 

Ante  aquella  diferencia  entre  el  dinero  que  tenía  y 
el  que  debía  tener  quedó  consternado.  Lo  primero  que 
trató  de  averiguar  fué  la  cantidad  precisa  que  le  faltaba. 
Haremos  gracia  al  lector  de  la  série  intrincada  de  cálcu- 
los de  que  se  valió  para  despejar  la  incógnita;  baste 
decir,  que  anduvo  más  de  un  cuarto  de  legua  antes  de 
dar  con  ella.  Por  fin  supo  que  el  déficit  ascendía  á la 
enorme  suma  de  «doce  perronas.^ 

— ¿Pero  gastaría  yo  algo  más  de  los  decisiete  ríales? 
.No  puede  ser;  nada  merqué,  juera  del  pañuelu  pa‘  Ma- 
rica; nada  df  (¡güenu  ero  yo  pa‘  dar?)  sacaos  los  cator- 
ce riales  á Fael Pos  dentonces  ¿‘onde  diantres  jorem 

esas  doce  perronas?  ¿Tendré  daqué  juracu  en  bolsu? 
Tampocu — dijo  después  de  volverle  hácia  afuera  y re- 
conocerle detenidamente. — Bien  arremendau  y recosidu 

está  elli Esto  e‘  pa‘  golvese  unu  íochu.  ¥ ¿qué  va 

dicir  la  mió  jembra?  ¿Qué  descarte  i vo‘  dar?  Tan  ajo- 
rrada como  ella  eb....  Ya  puedo  tapame  las  orejas  por 
no  oíla.  ¡Bae,  que  el  diablu  nunca  está  joh..J 

El  soliloquio  de  Antón  fué  interrumpido  por  un  ae^ 
cidente  inesperado;  el  aldeano  acababa  de  tropezar  eoix. 
uno  de  los  montones  de  piedra  que  bordean  la  carretera 
y no  pudo  terminar  la  frase.  EL  sombrero  fué  rodando 
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á dos  varas  de  distancia;  el  paraguas,  abandonado  por 
la  mano,  bajó  hasta  la  cuneta  y Antón  cayó  al  suelo, 
quedando  con  la  mitad  inferior  de  su  cuerpo  sobre  las 
piedras  y la  otra  mitad  en  íntimo  contacto  con  el  polvo. 

Costóle  algún  trabajo  recobrar  la  posición  vertical. 
Conseguido  esto,  recogió  los  objetos  desparramados  y 
siguió  adelante,  dándose  formidables  palmadas  en  el 
pantalón  y chaqueta  para  que  se  desprendiese  el  polvo 
que  se  había  adherido. 

Pero  ¡extraña  anomalía!;  la  cara  de  Antón  no  mani- 
festó contrariedad  por  aquel  suceso.  Lejos  de  ello,  cual- 
quiera que  le  huiese  visto  cuando  prosiguió  la  caminata 
interrumpida  tan  bruscamente,  hubiera  supuesto  que  ia 
caída  le  había  proporcionado  un  misterioso  placer,  á 
juzgar  por  la  socarrona  risita  que  plegaba  sus  labios. 

Para  explicar  este  contrasentido  anotaré  el  monó- 
logo que  Antón  pronunció  á media  voz,  á la  vez  que 
andaba  y se  sacudía  el  polvo: 

— Giien  rocín  estás  jechu,  Antón,  valga  la  verdafi 
Mentira  paez  que  no  seas  más  alcanzan.  Vamos  á ver: 
¿Cómo  justi  á espatárrate  ‘n  esas  piedras  siendo  la  carre- 
tera tan  ancha?  ¿Y  cómo  se  entiende  que  tú,  que  sacas 
una  cuenta  sin  parar,  por  enrevesada  que  sea,  no  supie- 
ras va  pocu  lo  que  jacen  catorce  y tres?  Den  de  la  Villa 
vienes  dando  más  patadas  en  vanu  que  en  firme:  ¿no  te 
paró  eso  la  atención?  Otra  cosa:  . ¿Cómo  e‘  que  se  te  en- 
candilan tantu  los  oyos?  ¿estás  rnalu?  No;  nada  te  dúel‘. 

¿ Asuccdierente  cosas  apaecidas  antes  de  agora?  Sinfinidá 
de  veces.  Y ¿cuándo?  Siempre  que  tomesti  una  copina 
demás.  Pos  siendo  as%  al  asucedete  agora,  é‘  que  tienes 
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una  copina  demás.  Y si  tienes  una  copina  demás,  e‘  qué 
bebisti  muchas....  ¿En  ‘onde  Jas  tomesti?  Peí  ca-mín  no 
joi,  pos  den  de  que  salisti  de  Llanes  nada  recibió  el  to 
cuerpu,  juera  de  esa  zapalastrada  que,  á pocu  mas,  te 
esjccica.  Beber/aslas  en  ‘a  Villa,..  ¿Estuvisti  allí  solu  en 
daque  tabernáculu?  No;  Fael  y Bruno  estuvieren  apegaos 
á tí  jastasa  que  disti  la  güelta,  Dentonces  ellos  tamién 
trovarían.  Y á lo  que  vamos:  ¿Quién  pagó?  Fael  no  era 
regular  que  vos  convidase  hubiendo  cedidu  de  so  dere- 
chu  en  beneficia  tuyu.  ¿Pagaría  Bruno?  Tampocu  lleva 
camín;  si  no  e‘  por  elli,  vas  á pidir,  y depués  de  un  fa- 
vor tan  grande  como  el  que  te  jecio,  necesitabas  tener 
cara  de  zapatu  pa‘  dexalu  soltar  los  cuartos...  Agora, 
con  estas  razones  vendrás  en  conocimientu  de  ‘onde  jo- 
ren  á parar  las  doce  perronas  que  te  faltan. 

En  efecto;  el  hombre  lo  recordó  todo  y desahogó  el 
pecho  con  un  ruidoso  suspiro  de  satisfacción.  La  histo- 
ria de  las  doce  perronas  le  iba  mortificando  más  de  lo 
razonable,  porque,  no  pudiendo  decir  á su  mujer  en  qué 
las  había  invertido,  ¿quién  sabe  adonde  irían  á parar  las 
sospechas  de  Marica,  ya  de  suyo  inclinada  á pensar  mal 
del  prójimo  y,  sobre  todo,  de  Antón?... « 

* > * ‘ » ) ) ) 

— Cuando  me  acordé — manifestaba  éste  á su  esposa 
al  rendir  cuentas — alegréme  tantu  como  si  ¡aliase  las 
doce  perronas  en  bolsu.  No  sabes  lo  que  me  molía  el  no 

poder  decite  en  lo  que  las  había  empleau 

— ¡Inocente  de  Dios! — contestó  Marica.  — ¿Pos  no 
conoces  que,  con  vete  y oíte  parllar,  ya  estaba  yo  al 
cabu  del  asuntu? 
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tosa ‘•excelente  es  hallarse  "en  condiciones  ópticas  efe 
¡apreciar  con  entera  exactitud  los  objetos  que  nos  rodean 
para  no  caer  en  errores  que  siempre  son  dañosos  (por- 
que está  en  su  naturaleza  serlo)  y que,  algunas  veces, 
ocasionan  perjuicios  irreparables. 

Sobre  todo,  e!  concurrente  á una  feria,  necesita  más 
que  nadie  del  primero  de  nuestros  cinco  sentidos.  Adí 
se  reúne  una  inmensa  muchedumbre  de  gentes,  honra- 
das en  su  mayor  parte,  sin  duda  alguna,  pero  que  van  con 
objeto  de  hacer  negocio,  y,  cuanto  mayor  sea  este,  tan- 
to mejor  se  realizan  las  miras  del  negociante.  El  que  va 
á vender,  aunque  sepa  con  exactitud  e!  valor  de  su  mer- 
cancía, si  puede  obtenerle  doblado,  lo  hace  sin  el  me- 
nor escrúpulo.  Como  -no  puede  realizar  un  lucro  tan 
■exorbitante  sino  aprovechándose  de  la  simplicidad  ó 
Ignorancia  del  comprador,  resulta  el  contrato  una  [ver- 
dadera estafa,  y,  sin  embargo-,  es  lícito,  frecuente  y has- 
ta justo  y racional  bajo  cierto  aspecto.  Si  el  género,  por 
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mna  circunstancia  cualquiera,  se  deprecia  de  un  modo' 
considerable  en  tales  términos  que  su  propietario  ten- 
ga que  perder  en  la  venta,  ¿hallará  éste  algún  compra- 
dor tan  bondadoso  que  le  diga:  «Ya  sé  que  eso  vale  vein- 
te y te  ves  obligado  á darlo  por  quince-;  toma  los  veinte 
♦para  que  no  pierdas?»  Claro  que  no;  y corno  el  caso 
no  sólo  es  posible,  sino  efectivo  muchas  veces,  de  allí 
qué,  el  que  venda,  procure  tomar  la  revancha,  si  ya  le 
ha  ocurrido,  y si  no,-  conseguir  un  fondo  de  utilidades 
para  panerse  a cubierto  de  una  contingencia  semejante, 

Pero,  dejémonos  de  disquisiciones  mas  d menos  filo- 
sóficas acerca  de  la  mala  fe,  proverbial  en  las  operacio- 
nes mercantiles,  y vamos  á la  feria,  teniendo  cuidado 
de  «abrir  bien  eljojo,»  no  porque  vayamos  á vender,  nt 
a comprar,  sino  por  que  vamos  «<á  ver  lo  que  hay»  y, 
para  este  fin,  nada  más  adecuado  y provechoso  que  1 le- 
var J os  ojos  abiertas. 

Por  otra  parte,  la  feria  no  está  exenta  de  peligros 
3 1 i para  los  mirones:  el  piso  nada  deja  que  desear  en 
punto  á lodo,  y esta  sustanc  a et  tan  irritable  de  suyo4 
que,  si  la  pisamos,  acomete  furiosa  á nuestros  paútalo-  . 
nes  llenándolos  de  viruelas;  las  piedras,  confabuladas 
con  el  fango  se  colocan  al  paso  def  transeúnte  distraído* 
quien,  ignorando  que  le  detienen  por  los  pies,  avanza 
confiadamente  la  parte  superior  del  cuerpo  y con  esta 
acción  temeraria  coloca  el.  centro  de  gravedad  fuera  de 
la  base  de  sustentación,  lo  cual  suele  valerle  dejar  es- 
tampada su  figura  en  el  fangoso  pavimento;  los  que  lie* 
van  madreñas  tío  acostumbran  guardar  todas  las  consi- 
deraciones debidas  á Los-  cutios  defias  personas  calzadas 
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cíe  otro  modo,  y,  si  destrozan  un  pié,  suelen  incomodar- 
se con  su  propietario  porque  tuvo  3a  poca  precaución 
de  ponerle  debajo.  Hay,  pues,  qu.e  ver  donde  se  pisa  y 
procurar  que  no  nos  pisen.  El  ganado  sabe  perfecta- 
mente que  no  es  responsable  de  los  desafueros  que  co- 
meta, y algunas  vacas  aprovechan  sus  privilegios  para 
obsequiar  con  urta  patada  ó un  cncunamiento  al  curioso 
que,  desconociendo  las  reglas  de  la  tauromaquia,  no  acer- 
tó á echarse  á tiempo  fuera  de  la  suerte.  Para  estos  ca- 
sos conviene  saber  aquellos  consejos  de  la  zarzuela  En 
las  astas  del  toro: 

Si  la  oreja  izquierda  tuerce, 
hácia  la  derecha  irá; 
y,  si  tuerce  la  derecha, 
por  la  izquierda  tomará: 

3/,  por  consiguiente,  llevar  los  ojos  muy  abiertos  para 
poder  apreciar  esas  corteses  indicaciones  orejiles  de  las 
bestias  de  puntas  y encomendarse  á la  Santa  patrona 
del  ferial. 

No  faltará  alguno  que  conteste  con  el  Barón  de  la 
mencionada  zarzuela: 

Me  divierto  como  hay  Dios 
si  á la  par  mueve  las  dos. 

Para  todo  hay  remedio  en  este  mundo  menos  para 
la  muerte,  y el  de  la  dificultad  expresada  en  los  anterio- 
res últimos  versos  es  el  siguiente,  según  Montes,  Lagar- 
tijo y otros  autores  respetables*  «Teniendo  en  cuenta 
que  el  movimiento  de  una  oreja  determina  el  lado  por 
donde  está  el  pe'igro  y marca  la  sa'ida  por  el  lado  con- 
trario, la  oscilación  de  ambos  apéndices  á la  vez  signi- 
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fica  de  un  modo  evidente  que  la  salida  más  segura  y 
cómoda  es  por  el  rabo.» 

Todo  es  cuestión  de  agilidad. 

A más  de  los  expresados  riesgos,  hay  otro  que,  si 
bien  en  este  honrado  país  es  algo  raro,  no  puede  decir- 
se que  sea  totalmente  imaginario,  puesto  que  han  ocu- 
rrido casos,  circustancia  que  nos  pone  en  el  doloroso 
compromiso  de  sospechar  que  seguirán  ocurriendo.  Me 
redero  á la  curiosidad  que  manifiestan  algunas  personas 
■de  saber  la  hora  marcada  por  el  reloj  que  llevan  uste- 
des en  el  bolsillo;  esas  personas  ordinariamente  son  gen- 
tes muy  bien  educadas,  enemigas  de  causar  molestias 
de  ninguna  especie  al  prójimo  y,  en  vez  de  preguntar  lo 
que  desean  saber,  lo  cual  obligaría  á ustedes  á echar 
mano  al  bolsillo,  introducen  la  suya,  enterándose  por 
sí  propias  y procurando  que  ustedes  no  se  enteren.  Su- 
cede también  á los  expresados  sujetos,  que  se  dejan  ol- 
vidado en  casa  el  pañuelo,  y sabida  es  la  incomodidad 
que  proporciona  la  privación  de  esa  prenda,  sobre  todo 
en  tiempo  frío;  por  consecuencia,  toman  el  de  cualquier 
descuidado,  interpretando  sus  generosos  sentimientos. 
Como  esa  especie  de  curiosidades  é interpretaciones  no 
á todos  agrada,  para  evitarlas,  conviene  estar  alerta  á 
fin  de  decir  la  hora  al  que  insinúa  deseos  de  tenerla,  y 
mostrar  al  buscador  de  pañuelos  la  tienda  en  donde 
podrá  adquirirlos  baratos,  aunque  no  tanto  como  él 
quisiera. 

Muy  entretenido  con  estas  reflexiones,  dirigíame  pa- 
so á paso  á la  feria,  quebrando  con  frescura  y serenidad 
en  la  misma  cabeza  de  las  reses  que  hallaba  en  la  carre- 


— 127— 


tera.  Verdad  es  que  iba  delante  de  m un  joven  torero 
del  país,  acompañado  (el  joven  torero)  de  su  esposa  y 
de  otra  muchacha:  esta  vanguardia  ilustrábame  acerca 
de  las  intenciones  pacíficas  ú hostiles  de  los  cornúpetos, 
lo  cual  contribuía  no  poco  á dar  aplomo  y dignidad  á. 
mi  marcha,  que,  de  otro  modo,  hubiera  sido  algo  más 
tortuosa. 

Así  como  al  aproximarnos  á una  ciudad  encontra- 
mos á cada  paso  indicios  de  la  exuberancia  de  vida  que 
no  puede  contener  y que  se  desborda  irradiando  en  to- 
das direcciones,  al  acercarme  á la  feria  veía  multitud  de 
detalles  característicos  que  la  denunciaban.  Aquí  una 
mujercita  con  una  cuerda  amarrada  á una  pata  del  a ni 4 
mal  llamado  por  los  judíos  'inmundo:  allí  un  hombre 
que  venía  detrás  de  dos  vacas  uncidas;  y,  entre  éstas,  un 
ternerillo  casi  colgando  del  cordel  que  le  sujetaba  por 
el  pescuezo:  más  allá  una  vacada  completa,  cuyas  reses 
llevaban  en  los  cuartos  traseros  sendas  cuchilladas  indi- 
cadoras del  fin  próximo  de  ¡os  pobres  animales:  á veces 
un  grupo  de  mujeres,  con  sus  correspondientes  cestas, 
cruzábase  conmigo  dejando  tras  sí  un  olor  á queso  de 
Cabrales  que  tiraba  de  espaldas:  ya,  veía  venir  á un  ab 
deano  con  la  ahijada  horizonzal  á lo  largo  de  los  hom- 
bros y los  brazos  apoyados  en  ella,  colgando  hacia  ade- 
lante: ya,  eran  unos  cuantos  ginetes  que  pasaban  ha  " 
blando  y r i ende  á carcajadas  y que,  al  cruzarse  con  e^ 
carruaje  que  iba  en  dirección  opuesta  lleno  de  gente 
interpelaban  á los  de  arriba,  salpicaban  á los  de  abajo 
de  lodo,  insultaban  al  cochero  y seguían  á trote  laigo 
sin  dárseles  un  ardite  de  las  maldiciones  con  que  eran 
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correspondidos:  muchos,  tan  poco  madrugadores  como 
yo,  dirigíanse  á la  feria,  unos  de  prisa,  otros  lentamen- 
te, según  el  carácter  ó la  urgencia  de  cada  cual,  salu- 
dando á los  que  volvían  y cambiando  con  ellos  estas 
frases  y otras  análogas: — ¿Vendisti? — No. — ¿Había  mar- 
chantes?— Pocos  y probes.— E‘  que  tú  eres  de  gordu 
bocau. — ¡Home,  no  esto  pa‘  vender  al  desbarate!  Y tú 
¿vas  á comprar? — -Pocu  más  de  nada:  un  quesucu  y unas 
trencas.— El  quesu  dicen  uue  no  e‘  muy  giienu  esti  añu. 
— Dentonces  déxolo  per  allá. — Jasta  la  giielta! — Adiós. 

— ¡Chachu?  ¿Vienes  paf  la  feria? 

Esta  pregunta  hízoia  el  mozo  que  me  precedía  en 
curándose  con  otro  que  estaba  á la  puerta  de  una  casa 
en  uno  de  los  pueblecitos  próximos  á Posada. 

— No.— dijo  el  preguntado. — Ya  estevi  ayeri.  Hoy 
tenis  mal  camínb  ¡Mira,  mira!— añadió  dirigiéndose  á 
la  esposa  de  su  interlocutor. — Mira  que  abarconas  lleva 
esa!  Paccen  dos  lanchas  vaporas! 

— A lo  paya Como  quien  las  lleva — respondió  la 

aludida. 

— Pero,  metí  esos  escarpines  pa‘  dientro,  que  vas 

ensillando  los  cancañaies Depués  que  vos  casais,  no 

vos  dá  más  por  todo * ' ( | 

- — ¡Mayor  provocativa ! ¿Per  ‘onde  ensiño  los  can- 

cañales? — Y,  al  decir  esto  alzó  sucesivamente  las  dos 
piernas  para  probar  lo  calumnioso  de  la  imputación. 
— Valíate  más  estar  allá  clientro  y no  en  esa  puerta  en- 
vergonzando á los  que  pasan. 

— Chacha,  si  falté,  perdonar.. ..I 

— ¡Cuernos  pa‘  tí! 
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Y la  mo^a,  dando  una  rabonada,  precipitó  el  paso 
seguida  de  sus  compañeros,  quienes  se  despidieron  del 
joven  «pro vocativo»  riéndose  del  lance. 

Algunos  minutos  después  avistábamos  ei  término  de 
nuestro  viaje. 

ii. 

La  Iglesia  de  Posada  en  lo  alto  del  pequeño  cerro 
cuya  falda  roza  el  camino,  parecía  presidir  el  ferial:  más 
abajo  del  templo  y á la  izquierda,  la  casa-escuela  ro- 
deada de  ganado;  á la  derecha,  otro  respetable  rebaño 
sembrado  de  cabezas  humanas  y,  entre  los  ¡dos,  la  ca- 
rretera seguía  recta  para  elevarse  un  poco  más  allá,  co- 
mo si  quisiera  preparar  el  salto  del  río  de  San  Antolín 
á favor  de  una  pendiente  rápida.  La  luz  del  sol,  velada 
por  una  cortina  de  nubes,  caía  pálidamente  sobre  la  es- 
cena, á la  cual  prestaban  animación  los  rumores  de  cien 
conversaciones  en  alta  voz,  los  mugidos  de  las  vacas, 
el  cascabeleo  producido  por  el  ir  y venir  de  los  coches, 
el  relincho  de  los  caballos,  las  voces  de  algún  aldeano 
para  tranquilizar  á su  res,  que,  aburrida  de  tántas  horas 
de  quietud,  corneaba  á la  vecina  por  entretenerse  en  al- 
go  Ruidos  y notas  que  se  mezclaban  formando  un 

murmullo  confuso  y propagándose  con  intensidad,  gra- 
cias á la  caima  de  la  tarde  y al  inmenso  tornavoz  de  las 
nubes  que  ocultaban  el  azulado  espacio 

Este  conjunto  desaparece  como  por  encanto  cuando 
se  llega  á la  feria.  Aquella  mezcolanza  de  rumores,  aquel 
rum  rum , se  borra  al  destacarse,  independientes  unos 
de  otros,  los  detalles  que  le  integraban.  Ya  no  se  con- 
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funde  el  colérico  juramento  con  la  interpelación  amisto- 
sa, ni  el  ruido  con  el  sonido.  Aquella  nota,  que  yo  dis- 
tinguía á penas  de  los  demás  ecos,  sonando  de  rato  en 
rato  como  algo  más  intenso  y claro,  pero  sin  que  pudie* 
ra  formarme  idea  de  lo  que  fuese,  ya  oigo  que  es  la  voz 
de  un  vendedor  de  paraguas  que  á intervalos  grita  guar- 
dando esta  cadencia: 

— \A  quién  vendo — un  paraguas — -barato! 

Lo  mismo  sucede  con  los  colores.  Ya  no  es  una  to„ 
talidad  indefinible  la  que  hiere  la  vista;  cada  persona, 
cada  objeto,  cada  animal,  aparece  desligado  de  lo  que 
le  rodea,  ostentando  su  figura  distintiva  y los  matices 
que  le  son  peculiares. 

Largo  rato  anduve  por  el  ferial  del  ganado  obser- 
vando curiosamente  los  pintorescos  tipos  que  había  en 
él  y las  escenas  á que  daban  Jugarlas  negociaciones  en- 
tre compradores  y vendedores:  negociaciones  que  la 
mayor  parte  de  las  veces  se  detenían  en  sus  principios 
por  mezquina  oferta  ó exagerada  demanda.  Los  que 
iban  á comprar,  conociendo  los  apuros  que  en  esta  épo- 
ca del  año  sufre  el  labrador  por  el  vencimiento  de  sus 
débitos,  que  exigen  pago  inmediato,  y por  la  amenaza 
dei  invierno  que  llega  suspendiendo  la  vegetación  y ani- 
quilando los  oastos,  mostrábanse  muy  prudentes  en  sus 
ofrecimientos  y muy  perezosos  para  elevarlas,  esperan- 
do que  la  parte  contrariase  rindiese  acosada  por  la  ne~, 
ara  necesidad ; los  propietarios  del  ganado  se  defendían 
hasta  el  último  momento,  y esta  tirantez  de  relaciones 
entre  unos  y otros  era  causa  de  que  se  cerrasen  muy 
pocos  tratos  aqueda  tarde.  Vi,  sin  embargo,  llevar  á te- 
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\\z  término  dos,  cuyos  preliminares  hubiesen  hecho  creer 
que  no  se  realizarían  jamás  á cualquiera  poco  versado 
en  las  argucias  gitanescas  que  generalmente  emplean  las 
personas  dedicadas  á estos  negocios. 

Cerca  de  la  casa  escuela  estaba  un  hombre  de  me- 
diana estatura  y como  de  unos  45  años.  Vestía  - blusa 
azul  y pantalón  remendado;  apoyaba  la  barba  en  ambas 
manos  y éstas  en  la  ahijada  que  se  hundía  en  el  cesped 
con  el  peso  que  gravitaba  sobre  ella;  tenía  delante  una 
vaca  y parecía  sumido  en  profundas  meditaciones,  en 
tanto  que  su  mirada  vagaba  de  un  objeto  á otro  sin  ñ- 
jarse  en  ninguno.  Vino  á sacarle  de  su  cavilación  la  voz 
de  otro  sujeto  no  mejor  vestido  que  él,  quien  1c  inter- 
peló en  estos  términos: 

— ^Cuántu  qute-rS  por  esi  animal? 

La  persona  preguntada  miró  á la  qué  interrogaba  y 
durante  algunos  momentos  ni  se  movió  ni  respondió; 
hubiérase  dicho  que  no  había  oido  la  pregunta.  Por  fin 
incorporóse  con  lentitud,  dirigió  la  Vista  hácia  la  vaca, 
examinóla  atentamente  como  si  hasta  entonces  no  se  le 
hubiera  ocurrido  calcular  su  valor  y dijo: 

— Dos  onzas  y media-. 

Después  Volvió  á tomar  su  primitiva  postura,  miran- 
do á otra  parte  como*  un  hombre  que  no  tiene  gana  de 
conversación. 

— ¿Cuarenta  duros  por  esi  bellonzu? — repuso  el  in- 
terpelante, estupefacto  al  parecer» — jBae,  tu  estás  del  i* 
riandol 

— ¡beílori'Zu! — exclamó  el  Vendedor,  saliendo  de  su 
apatía  como  si  esta  expresión  hubiese  herido  todos  sus 
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nervios.  — ¡ Amírala  bien,  hombre,  si  tienes  oyos!  Muy 
grande  no  e‘,  la  verdá  sea  dicha;  pero  e‘  más  jonda  que 
la  mar. 

— Ya  la  amiro,  ya,  y no  veo  esas  jdhduras. 

- -Güenu,  no  lo  entiendes;  y como  no  lev  entiendes* 
quies  una  vaqona,  porque  se  te  revela  que  tendrá  más 
juercia.  Ve  búscala,  y depués  que  la  jalles,  hemos  ex- 
periméntalas xuntas;  dentonces  verás  lo  que  da  de  sí  es- 
ti  animal 

Entre  tanto  el  comprador  se  había  acercado  á la  res 
y la  observaba  con  detenimiento. 

— Dígote— continuó  el  de  la  ahijada — qué  no  jallas 
en  toa  la  feria  otra  vaca  más  fina.  E‘  dura  como  un  car- 
bayu  y tan  humana  que  puedes  echate  á dormir  ente  las 
sos  patas  sin  tniedu  á que  te  jaga  nenguna  vileza.. 

— No  me  parlles  de  cualidades,  pos  esas  podrán  pa- 
gátelas  los  tos  vecinos  que  las  conocen.  En  ‘a  feria* 
cómprase  lo  que  se  ve  y no  más. 

— Respondo  de  lo  que  te  digo.... 

- — Tú  respondes  de  que  me  viendes  uíía  Vaca  en  güen 
estau  de  salú.  No  me  vengas-  con  cuentos,  que  ero  perru 
vieyu.  Y agora  vo‘  dicite  lo  que  te  do';  si  te  conviene 
gíienu;  y,  si  no,  tan  amigos 

-—Dar,  has  dame  los  cuarenta  duros. 

— Cuarenta  palos  merecía  yo  dentonces.  Dote  qui- 
nientos ríales  ¿los  quiés? 

El  vendedor  arrugó  el  ceño  al  oír  esta  degradante 
proposición  y,  volviendo1  la  espalda,  dijo  con  tono  desa- 
brido: 1 

—Vete  con  Diosv 
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El  otro  echó  á andar,  pero  á los  pocos  pasos  se  de- 
tuvo para  responder  al  dueño  de  ía  Vaca  que  decía: 

• — Trainta  y ocho  e‘  lo  últimuí 

—Como  Si  dijeras  trainta.  Pa‘  que  veas  que  me  pon* 
go  en  más  de  lo  de  razón,  daréte  Ventiocho..  . 

— Pero  lióme — replicó  el  Vendedor  Sonriendo  iróni- 
camente— ó no  estás  erl  tí,  ó no  arreparesti  como  era 
debidu  lá  vaca. 

— Arreparéla  jartu.  Si  tien*  algún  defeutu  per  dientro, 
tío  puo  ficir,  peto  lo  que  se  ve  de  ella  bíert  vistu  lo 
tengo. 

— Como  hay  que  vela  e‘  traba)^ando;  llévala  y te  di* 
go  que  has  dame  las  gracias. 

— En  los  Ventiocho,  no  tengo  ertcorrlinicnte...... 

• — No  gastemos  saliva  en  Vaiiu.  Dame  setecientos 
ríales  y e‘  tuya.  Pierdo  cinco  duros  en  ella,  conlo  la  fe; 
pero  por  no  estar  aquí  todu  el  día..., 

— Lo  dichu,  ventiocho.,,.. 

— Otru  dará  más. 

Fuese  el  comprador,  y el  de  la  ahijada  Volvió  á apo- 
yar la  barba  Sobre  los  puños;  pero  á los  pocos  minutos 
el  primero  se  presentó  nuevamente  ofreciendo  ¿seiscien- 
tos ríales.»  El  vendedor  por  toda  respuesta  le  dijo: — • 
Subí,  hombre,  subi  algo  más.— ^Reprodújose  el  anterior 
escarceo  y,  al  fin,  habiendo  bajado  hasta  las  dos  onzas 
él  dueño  de  la  res,  el  otro  pronunció  el  acostumbrado 
«que  me  preste,»  y se  estrecharon  las  manos. 

Fué  reconocida  la  vaca  por  dos  personas  inteligentes 
que  no  le  encontraron  lesión  alguna  de  importancia;  con 
unas  tijeras  se  le  corté  el  pelo  en  forma  de  cruz  en  lá 
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parte  superior  de  una  de  las  extremidades  anteriores;  sa- 
lió á relucir  (y  que  relucía  de  veras  sin  duda  por  estar 
tan  guardada)  cierta  bolsa  de  cuero  que  el  comprador 
llevaba  oculta  en  el  pecho;  la  bolsa  Vomitó  un  envolto- 
rio informe  y,  deshecho  éste,  aparecieron  dos  billetes  de 
ciento  y cincuenta  pesetas,  respectivamente,  y unos 
cuantos  duros;  dos  piezas  de  plata  en  unión  de  los  bille- 
tes cambiaron  de  domicilio;  la  Vaca  fué  amarrada  á un 
árbol  y encomendada  á la  vigilancia  de  un  aldeano  que 
estaba  inmediato  con  otra  suya  y , concluidas  estas  dili- 
gencias. peritos  y contratantes  se  dirigieron  a un  esta- 
blecimiento de  bebidas  á «echar  la  robla.»  Todos  iban 
hablando  á un  tiempo:  los  peritos  ampliando  su  informe 
con  nuevos  pormenores,  d Vendedor  poniendo  en  las 
nubes  el  animal  de  que  se  había  deshecho  y lamentando 
que  no  le  hubiera  valido  m is,  y el  comprador,  contando 
por  los  dedos  las  muchas  y buenas  cosas  que  pudieran 
adquirirse  con  las  ciento  sesenta  pesetas  que  había  pa- 
gado. 

La  otra  negociación  de  que  fui  testigo  verificóse  más 
rápidamente.  El  que  vendía  era  vil  hombrecillo  belfo, 
arrugado  y vestido  de  sayal;  llevaba  en  la  cabeza  una 
montera  con  el  pico  enhiesto  apuntando  al  cielo  y en  la 
mano  la  indispensable  ahijada.  Su  camisa,  de  lino  sin  al- 
midonar, tenía  los  botones  hechos  á fuerza  de  puntadas» 
todos  fuera  de  sus  correspondientes  ojales,  por  lo  cual 
llevaba  al  descubierto  el  velludo  pecho.  Un  detalle  sin- 
gular: el  cuello  carecía  de  botón,  y parece  que  allí  era 
Considerado  de  necesidad?  puesto  que  tenía  los  dos  ex, 
iremos  unidos  con  un  hilo  blanco.  Las  medias  de  lana 


parda  (también  de  industria  casera)  sepultábanse  en 
unos  escarpines  de  sayal,  aprisionados  a su  vez  por  ma- 
dreñas toscamente  labradas.  A la  espalda,  y sujeto  por 
un  cordel  deshilacliado  que  le  cruzaba  el  pecho  á guisa 
de  banda,  llevaba  un  paraguas  antiquísimo,  á juzgar  por 
su  decrepitud;  no  tenía  puño  y su  tela  de  un  azul  sucio 
(sin  duda  á causa  de  los  numerosos  temporales  que  ha- 
bían descargado  sobre  ella)  ostentaba  el  adorno  de  unos 
cuantos  remiendos  de  diferentes  colores  que  asomaban 
indiscretamente  por  entre  los  pliegues. 

Me  he  detenido  en  la  descripción  de  este  tipo,  en 
otros  tiempos  tan  común  en  nuestras  ferias,  porque  aho- 
ra va  siendo  cada  día  más  raro  y concluirá  por  desapa* 
recer.  La  facilidad  en  las  comunicaciones,  poniendo  en 
contacto  frecuente  las  distintas  provincias,  borra  sus  mo- 
dalidades particulares  determinando  en  cambio  una  ho- 
mogeneidad monótona  y desesperante.  Trajes,  costum- 
bres, dialectos  y hasta  caracteres,  todo  se  transforma, 
fundiéndose  en  moldes  generales. 

Ei  comprador  vestía  chaqueta  y pantalón  usados  y 
nada  se  observaba  en  él  digno  de  ser  mencionado,  apar- 
te de  su  modo  de  contratar  que  era  originab'simo:  mani- 
festábase extraordinariamente  agresivo;  cuando  hablaba 
lo  hacia  con  aspereza,  clavando  una  mirada  colérica 
en  su  interlocutor,  aproximándose  hasta  tocarle  y con 
firmando  la  violencia  de  las  palabras  con  lo  brusco  de 
los  ademanes.  Más  parecí?,  un  hombre  que  trataba  de 
arrebatar  io  ajeno  intimidando  á su  dueño,  que  un  com- 
prador honrado;  y,  al  ver  aquellos  brazos  agitarse  furio,- 
sos  sobre  la  cabeza  del  aldeano  de  la  montero,  temía  yo 
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ver  á este  caer  víctima  de  algún  golpe.  Mas,  lejos  de 
amedrentarse,  el  hombrecillo  manifestaba  una  tranqui- 
lidad completa  y se  sonreía  bondadosamente  á cada  nue- 
va acometida:  su  lábio  inferior,  cuya  parte  más  saliente 
formaba  una  línea  vertical  con  la  punta  de  la  nariz,  ple- 
gábase prolongando  sus  lados  hasta  cerca  de  las  orejas. 

Tres  veces  se  alejó  el  comprador  y volvió  como  pie- 
dra disparada  por  una  honda  apoderándose  de  la  mano 
del  otro  y diciendo  con  imperio: 

—La  marco! 

A lo  cual  era  respondido  invariablemente: 

• —En  ‘os  nuevecientos  ríales. 

La  última  vez  replicó  el  primero: 

— No  sabes  lo  que  dices.  La  vaca  e‘  grande,  pero 
lo  e‘  de  patas  y no  tien1  pesu. 

El  de  la  montera  no  se  dignó  refutar  la  observación. 

— Si  me  das  un  ochavu  menos— dijo  lentamente  con 
su  risita  socarrona — quedóme  con  ella. 

Y el  comprador  tuvo  que  someterse  á la  voluntad 
del  hombrecillo. 

Cuando  vi  el  trato  concluido  abandoné  aquel  lugar 
y me  dirigí  hácia  la  plaza  de  Parres  y Pinera. 

ni. 

Creí  que  en  toda  la  tarde  no  salía  de  entre  el  gana- 
do vacuno.  Según  iba  yo  subiendo,  veíalo  á la  derecha, 
á la  izquierda  junto  á la  bolera  vieja,  en  el  peñascal  que 
está  más  arriba,  desde  cuya  cúspide  se  domina  la  escue" 

la Por  fin  llegué  á la  calzada  que  conduce  á la  iglesia 

y me  vi  libre  de  cornúpetos:  iba  á respirar  desahogada- 
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mente,  cuando  reparé  en  una  porción  de  cabraliegos  es- 
calonados á lo  largo  del  camino  vendiendo  queso  y sus 
pendí  mi  desahogo. 

Aunque  allí  me  detuve  muy  poco,  fué  sin  embargo 
lo  bastante  para  ver  á uno  de  los  queseros  dar  á probar 
su  mercancía,  lo  que  hizo  de  la  manera  siguiente:  con 
una  navajita,  cuya  hoja  negra  y sin  brillo  no  parecía 
tener  parentesco  alguno  con  el  acero,  practicó  un  corte 
circular  en  un  queso  y extrajo  un  pedazo  de  forma  có- 
nica del  que  quitó  otro  más  pequeño,  dándole  en  la 
punta  de  la  navaja  á la  persona  que  solicitaba  la  prue- 
ba; después  volvió  lo  restante  ai  agujero  abierto  y,  para 
que  desapareciese  la  solución  de  continuidad,  amasó  en 
derredor  con  la  yema  del  dedo  pulgar. 

Como  viera  que  el  comprador  hacía  un  gesto  de  des* 
agrado,  le  preguntó: 

— Qué  ¿no  i sabe? 

— No  e‘  cosa — dijo  aquél. 

— Prebe  esti  otru  á ver 

Y procedieron  á la  prueba  de  otro,  y yo  á dirigirme 
á otra  parte. 

— Pero  cristianu!  ¿Elli  no  ve  per  ‘onde  va? 

Tenía  razón  la  cestera  que  me  hizo  la  anterior  pre- 
gunta. 

De  prisa  y distraído  como  iba,  había  dado  un  pun_ 
tapié  á uno  de  los  canastillos  de  la  pobre  mujer,  hacién- 
dole rodar  buen  trecho. 

Con  este  tropiezo  me  detuve  para  excusarme,  y á é^ 
debí  el  apercibir  una  ruleta  colocada  en  frente  de  la  ven- 
dedora de  canastillos. 


He  dicho  ruleta....  y no  lo  era  en  absoluto.  .En  vez 
de  la  rueda  numerada  sobre  la  cual  salta  la  diminuta  es- 
fera de  marñl  hasta  fijar  con  su  caida  la  suerte  de  los 
jugadores,  el  banquero  tenía  una  cajita  con  bolas,  y la 
salida  de  una  de  'éstas  determinaba  el  número  afortu- 
nado. En  el  fondo,  la  misma  cosa. 

Pero  dejemos  á cada  uno  vivir  como  le  parezca,  ó 
contribuir  á la  vida  de  los  demás  según  le  aconsejen  sus 
aficiones,  y vamos  adelante. 

No  era  esto  muy  fácil  en  aquel  sitio  que  servía  de 
paso  á laidos  secciones  de  la  feria.  La  gente,  que  hor 
migueaha  en  las  calles  formada  por  ios  pmduces  y tien- 
das al  aire  libre,  derramábase  por  allí  y los  vendedores 
de  frutos,  alineados  en  el  camino,  hacíanle  más  estrecho 

Huyendo  de  un  aldeano  que  llevaba  al  hombro  sus. 
pendidas  de  un  palo  algunas  herramientas  para  labran- 
za, mí  á tropezar  con  una  avellanera  que  me  detuvo  por 
el  brazo,  diciéndome  con  meloso  acento: 

— Lléveme  ablanas,  señor! 

■ — Cuando  vuelva — respondí. 

— Pos  dentonces,  si  va  á otra,  yo  i lo  diré. 

Hecho  este  amistoso  apercibimiento,  me  dejó  mar- 
char. 

Con  frecuencia  se  oye  decir  por  ahí  que  los  tiempos 
están  muy  malos,  que  no  hay  dinero,  ni  modo  de  con- 
seguirlo  Pues  bien;  el  aspecto  que  la  plaza  de  Parres 

y Pinera  ofrecía  era  la  refutación  más  elocuente  de  se- 
mejantes afirm  aciones 

Verdad  es  que  todos  los  tenderos  allí  instalados, 
unos  bajo  los  penduces,  otros  bajo  lonas  sujetas  á pa- 
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litroques  y árboles  por  medio  de  un  enredado  laberin- 
to de  alambres  y cuerdas  que  haría  meditar  á un  inge- 
niero, y otros  sencillamente  bajo  la  capa  del  cielo,  iban 
en  busca  del  vil  metal;  pero  aquella  muchedumbre,  que 
se  empujaba  yendo  y viniendo,  deteñiéndose  en  una 
tienda,  comprando  en  o‘ra,  volviendo,  á la  primera  para 
ofrecer  lo  último , guardando  en  das  cestas  lo  comprado 
¿no  iba  con  objeto  de  vaciar  los  bolsillos  en  manos  de 
los  especuladores?  Y siendo  el  número  de  éstos  insigni- 
ficante comparado  con  el  de  aquellos  ¿no  resulta  palma- 
rio que  hay  mucha  más  gente’ dispuesta  á dar  dinero 
que  á solicitarlo? 

En  mi  concepto  es  indudable. 

No  obstante,  ahí  veo  venir  á una  mujer  con  traza  de 
contradecirme.  Su  cara  amarillenta  y flaca  y su  vestido 
andrajoso  revelan  una  penuria  llevada  al  último  extre- 
mo. Esa  mujer  no  viene  á la  feria  á dar.  ¡Desgraciada! 
¿Qué  más  quisiera  ella  que  poder  hacerlo?  Detiénese.  en 
algunas  tiendas  y dirige  á los  tenderos  palabras  que  no 

oigo  por  la  distancia Le  contestan  no  sé  qué  y sigue 

andando;  sin  duda  pide  uila  limosna  que  no  ie  quieren. 

dar Torna  á detenerse,  habla  á otro  comerciante 

.Vamos!  Este  es  más  caritativo  que  sus  compañeros:  no 
la  despacha  con  palabras,,  se  encamina  hácia  un  rincón 
de  la  tienda  en  tanto  que  ella  aguarda.....  Pero  ¿qué  veo? 
El  comerciante  vuelve,  no  con  limosna,  sino  con  una 
pieza  de  tela  que  desenvuelve  delante  de  la  mujer  an 
drajosa.u..  Cruzante  palabras  entre  los  dos;  la  mujer  ha, 
ce  ademán  de  irse,  el  tendero  la  llama  y mide  algunas 
varas  que  ella  paga  en  buenas  monedas  de  plata.,: 
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¿Y  aquella  que  viene  por  la  otra  calle?  Aquella  si  es 
una  verdadera  mendiga:  no  es  posible  un  aspecto  más 

miserable Sin  embargo,  tampoco  pide:  se  aproxima 

á una  cacharrería  y compra  no  sé  guantas  vasijas.  Tam- 
bién es  de  las  que  dán  dinero... 

Ahora  si  que  no  me  equivoco.  Ese  viejecito  apoya- 
do en  un  palo  que  trae  el  pantalón  lleno  de  girones  y 
un  morral  á la  espalda,  debe  de  implorar  la  caridad.  En 
efecto;  se  acerca  á mí,  extiende  la  mano  y dice  con  voz 
quejumbrosa: 

— ¡Una  bendita  limosna,  que  Dios  i lo  pagarál 

Por  fin  hay  uno  que  pide,  ¡Pobrecillol  Y con  mucha 

necesidad;  no  hace  frío  y está  tiritando acaso  porque 

no  comió Introduzco  la  mano  en  el  bolsillo  para 

darle  limosna,  cuando  una  voz,  que  no  me  es  descono- 
cida, me  dice: 

— No  sea  inocente:  esi  e‘  un  pillo  muy  grande  y 
ticn‘  dan  dineru  á reitos. 

Vuelvo  la  cabeza.  El  que  me  habla  es  un  hombre 
sincero.  Además  ningún  interés  tiene  en  mentir...  Como 
yo  tampoco  le  tengo  en  colocar  cinco  céntimos  á rédito, 
despido  ai  pobre  con  un  «Dios  le  ampare,  hermano»  y 
me  voy  por  otra  parte  convencido  de  lo  que  dije  antes, 
á saber,  que,  sin  perjuicio  de  las  lamentaciones  de  la 
gente  sobre  escasez  de  dinero,  hay  muchas  más  perso- 
nas dispuestas  á darlo  que  á pedirlo. 

Pero  ¡si  yo  mismo,  que  no  lo  tengo,  iba  á darlo  yai 
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IV. 

El  espacio  donde  se  hallaban  los  animales  de  cerda 
era  un  pantano  intransitable.  Salí  áél  por  entre  dos  pen- 
duces  con  intención  de  cruzarlo,  pero  tuve  que  desistir 
y volví  sobre  mis  pasos  después  de  ver  lo  que  había, 
que  era  muy  poco:  la  epidemia  que  hace  algunos  años 
sufre  ese  ganado,  va  tomando  tan  formidables  propor- 
ciones, que  amenaza  concluir  con  él  si  Dios  no  lo  re- 
media. 

Seguí  á lo  largo  de  las  tiendas  hasta  la  carretera  de 
Onís.  Junto  á este  camino  hallábanse  instalados  los  es- 
pecieros, los  vendedores  de  artefactos  agrícolas  y 

y otra  ruletita.  Igual  á la  de  arriba,  con  su  caja  de  bolas, 
su  tapete  numerado  y su  corrillo  de  curiosos  que,  de 
cuando  en  cuando,  caían  en  la  tentación.  Pero,  ya  que 
hemos  dejado  al  banquero  de  arriba  y d sus  clientes  di- 
vertirse á su  gusto,  no  veo  razón,  ni  justicia,  en  emplear 
otro  procedimiento  con  ios  de  abajo. 

La  tarde  iba  muy  avanzada:  había  empezado  el  re- 
flujo de  aquella  marea  humana  y ya  se  notaban  muchos 
claros  en  lo  que  antes  era  una  masa  compacta  de  per- 
sonas. Como  yo  todo  lo  había  visto,  excepto  el  ganado 
caballar,  me  encaminé  hacia  la  carretera  de  Oviedo  y en 
pocos  minutos  estuve  al  pié  de  la  iglesia. 

En  verdad  que  no  merecían  el  paseo  los  cuatro  ro- 
cines que  vi  allí,  y,  ya  iba  á seguir  adelante,  cuando  pre- 
sencié una  escena  que  me  hizo  muchísima  gracia. 

Amarrado  á un  árbol  estaba  un  caballejo  pequeño, 
de  pelo  largo  y áspero  y contornos  desgraciados.  Su 
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dueño,  á pocoá  paáos  de  él,  esperaba  la  llegada  de  al- 
guna persona  á quien  conviniese  la  bestia,  cosa  que  des- 
de luego  podía  considerarse  difícil,  sino  imposible,  da- 
do el  aspecto  poco  seductor  del  rocinante;  más,  como 
«de  gustos  no  hay  nada  escrito»,  hubo  un  sujeto  que 
manifestó  deseos  de  poseerle,  preguntando  á su  propie- 
tario; 

— ¿Cuántu  valc  esi  burru? 

El  caballejo,  si  carecía  de  belleza,  debía  de  tener  un 
excesivo  amor  propio,  porque,  irritado  al  oir  que  le  lla- 
maban burro,  disparó  un  par  de  coces  tan  vigoroso  ai 
injuriante  cuando  éste  se  acercaba  por  detrás,  que,  á ha- 
ber dado  en  el  blanco,  diera  con  él  en  tierra. 

— Sóooo! — gritó  el  dueño  del  colérico  animal.  Y,  di- 
rigiéndose al  agredido,  dijo: — - Venticinco  duros. 

— ¡Venticinco  mil  demonios  lu  lleven! — exclaríió 
consternado  el  otro,  alejándose  precipitadamente. 

La  pradera  de  la  casa-escuela,  poco  antestan  anima* 
da,  hallábase  en  silencio;  parecía  que  el  pánico  había 
dispersado  las  reses.  Volví  á subir  hacia  la  plaza,  que 
ofrecía  un  espectáculo  semejante;  las  calles  de  tiendas  es. 
taban  ya  desiertas  y los  tenderos  recogían  sus  géneros 
amontonándolos,  unos  dentro  de  los  penduces  y otros 
en  los  carros  en  que  los  habían  conducido  á la  feria. 
La  noche  estaba  próxima,  y aquellos  comercios  al  por 
menor  se  convertían  en  camas:  lanillas  y lienzos,  maho" 
nes  y tartanes,  blanquetas,  piqués  y merinos,  colocados 
ordenadamente,  formaban  una  especie  de  colchón  cuya 
blandura  no  correspondía  á su  precio.  Los  sacos  en  que 
los  tenderos  guardaban  ciertas  menudencias-  del  trata , 
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como  fajas,  boinas,  etc.,  y que  necesariamente  habían 
de  formar  parte  dei  improvisado  lecho  para  evitar  dis- 
tracciones, contribuían  á hacerle  incómodo.  A uno  de 
aquellos  comerciantes,  conocido  mió,  le  estuve  obser- 
vando particularmente,  mientras  se  ocupaba  en  esta  ta“ 
rea;  el  desventurado  tenía  un  saco  de  menudencias  tan 
voluminoso,  que  no  hallaba  colocación  adecuada  en  nin- 
guna parte.  Inútil  era  amontonar  alrededor  toda  clase 
de  telas;  el  infame  saco  siempre  sobresalía,  formando 
un  montículo  preñado  de  amenazas  contra  el  cuerpo  de 
mi  amigo.  Al  fin  éste,  harto  de  quitar  y poner,  lo  dejó 
de  la  peor  manera  que  pudo;  más  que  cama,  aquello  era 
un  quebranta-huesos  que  seguramente  le  proporcionó  un 
fuerte  dolor  de  riñones. 

Emprendí  mi  regreso  ya  cerrada  la  noche,  y tuve  la 
suerte  de  encontrar  á los  pocos  pasos  á un  conocido  de 
los  lectores  de  El  Oriente,  (i)  Era  el  gracioso  ti  o Xi- 
co,  que  me  hizo  muy  breve  el  camino  con  su  chispeante 
conversación. 

Entre  otras  cosas  me  dijo: 

- — ¿No  sabe  que  el  mió  compadre  quixo  ordéname? 

— ¿Cómo  así? 

— Díxome  que  yo  tevi  la  culpa  de  que  lu  sacaran 
en  *03  papeles,  que  ero  un  paletu,  y que  torna,  y que 
güelve A pocu  más,  echámonos  las  uñas. 

— Mucho  lo  siento..... 

— No  tien‘  pa‘  qué.  Eso  de  que  quixo  ordéname,  dí- 
golo  yo  por  burila.,..  ¡Giien  miedu  puede  tener  la  zorra 

(j)  E-.ic  artículo  fuó  publicado  en  El  Oriente  de  Asturias,  lo  mismo  que  algn* 
nos  otros  de  la  colección. 


á las  gallinas!  Y eso  que  si  la  intención  valiera,  la  de 
Vitor  e‘  de  las  más  condenadas. 

— : ¡Imposible!  Un  hombre  tan  devoto... 

■ — Pos,  pos,  pos,  pos,  por  eso.— Y aquí  el  tio  Xico, 
el  cual,  como  se  ve,  iba  de  muy  buen  humor,  dió  cierta 
inflexión  á la  voz  imitando  el  cacareo  de  una  gallina. — 
A todos  se  nos  pasia  el  diablu  peí  cuerpu  daque  vez, 
pero  Vitor  lu  tien,  siempre  enroscau  allá  dientro.  Como 
el  mió  compadre  da  golpes  tan  disconformes  en  pechiq 
óyelos  el  pecau,  y anque  quiera  salir,  diz‘  pa-  escontra 
sí:  «'¿Onde  vo‘  yo  sigún  zagurren  per  i juera?» 


¿Hay  peí  misu? 

— ¡Adelante! 

Haciendo  uso  de  esta  autorización,  penetró  en  el 
despacho  cíe!  abogado  un  hombre  de  corta  estatura  y 
taz  amarillenta,  que  ofrecía  el  aspecto  de  un  labrador 
regularmente  acomodado.  Podría  tener  unos  cincuenta 
y cinco  años,  y de  toda  su  persona,  el  rasgo  más  carac. 
terístico  era  una  extraordinaria  movilidad  de  lábios,  los 
cuales,  tan  pronto  se  plegaban  apretándose  uno  con  otro 
y formando  una  especie  de  media  luna,  como  se  separa- 
ban nerviosamente  dejando  al  descubierto  en  toda  su 
extensión  el  tenebroso  antro  de  su  boca  desportillada. 

Como  se  vió  después,  la  movilidad  de  su  lengua 
corría  parejas  con  la  de  los  labios. 

— Güenos  dies,  D.  Gil:  ¿cómo  i va?— dijo  al  entrar» 

■ — Muy  bien,  Pascual:  ¿y  á V.? 

— Como  á una  casa  cayendo— repuso  el  hombrecillo 
'sentándose  á invitación  de  D.  Gil. — Pista  semana  dióme 
un  dolor  salva  sea  la  parte  (y  señaló  hácia  los  rizones) 
que  me  fc^vo  baldan  jastasa  ayeii  pe  la  tardi  que  me 
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c alió  algo;  pero  no  se"  joi  del  todo,  pos  tovía  agora  me 
remanez*  con  algunas  puntadas  que  me  jacen  ver  las  es- 
trellas. Mire  D.  Gil,  que  ayeri,  casi  no  podía  salendar^ 
Coxílu  sacando  ocle  en  arenal  de  Las  Gaviotas  el  llunes 
que  echó  la  mar  una  barbaridá  dello;  díxomelo  Ramona, 
la  jiya  de  Quintín,  no  sé  si  la  conocerá 

— No  sé  quien  es. 

* — E4  una  mozona  que  da  per  esa  puerta.  Estevo  pa‘ 
casase  él  añu  pasau  con  Lluques  el  Oreyudu , guapa 
rapaz,  dichu  sea  sin  ofender  á nenguna;  pero  hebo  di- 
cires  ente  los  padres  por  «si  has  dar  al  mozu  esto»,  y 
«si  la  moza  no  lleva  lo  oíru»,  «si  eres  muy  roín»,  «si 
más  eres  tú»:  en  resumidas  cuentas,  que  se  desjezo  el  ca- 
sorio, anque  los  rapaces  tovía  siguen  agoliéndose  bien, 
y en  ‘a  fiesta  axúntanse  guapamente.  Pos,  á lo  que  iba; 
jallé  á Ramona  con  una  carga  de  respigos  del  peazu  que 
llevan  en  ‘a  cria  de  La  Cruz  y en  cuantas  que  me  vió 
(como  todos  saben  lo  muchu  que  me  gusta  jacer  un 
giien  montón  de  ocle)  díxome  á gritos:  «Tin  Pascual, 
vaya  al  sable  de  Las  Gaviotas , que  ya  está  per  allá  me- 
diu  pueblul»  «Pos  ¿qué  hay,  rapaza?»  (dixi  yo)  «Hay 
que  toa  la  mar  está  negra  de  tantísimu  ocle  como  trae.» 
Sin  parar  joi  pa‘  casa  ‘coxí  la  pala  ‘e  dientes  y las  tren- 
cas, jeci  ‘garrar  las  maconas  á toas  las  muyeres  y en  un 
dicir  Jesús  nos  plantamos  en  arenal  de  Las  Gaviotas , 
¡Aquello  era  una  bendición  de  Dios,  D.  Gil!  Había  pa* 
cargar  cien  barcos  ele  los  que  van  á la  Habana.  Me  poní 
á la  obra  de  siguida  y,  ente  sacar  co'  las  trencas,  car- 
gar co‘  la  pala  y ayudar  á alzar,  aquel  día  trabayé  co- 
mo un  burru,  juera  el  alma.  El  resudan  joi  que  me  moyé 


todu,  y el  martes  pe  la  mañana  ya  estaba  traban  de  los 
reñones;  la  fortuna 

— ¡Vaya,  vaya! — interrumpió  D.  Gil  impaciente.— 
Mucho  me  alegro  del  alivio:  y ¿qué  le  trae  á V.  por  aquí? 

El  antro  desportillado,  que  con  la  interrupción  había 
quedado  abierto  é inmóvil,  volvió  á ponerse  en  movi- 
miento para  arrojar  las  siguientes  palabras: 

— Vengo  á saber  lo  que  me  da  la  ley  contra  mió  primu 
Rumaldo;  e‘  un  hombre  que  me  está  comiendo  la  san- 
gre va  muchu  tiempu  con  sos  pillerías.  Ha  saber  (porque 
las  cosas  han  tomase  dende  sos  prencipios)  que  mió  tiu 
Santos,  que  en  paz  descanse,  tenía  un  pasar  tal  cual;  no 
digamos  que  muchu,  muchu,  pero,  pa‘  un  hombre  solu 
como  el! i era,  lo  bastante  pa‘  vivir  jolgau  y no  necesitar 
nada  del  vecinu.  Rumaldo  y yo  éramos  los  llamaos  á he- 
redalu,  y ya  dentonces  Rumaldo,  que  e‘  la  mesma  envi- 
dia, no  me  podía  ver  ni  pintan,  motivu  á que  mió  tiu 
Santos  paecía  inclinase  á mí  algo  más  que  á elli  y la 
xente  dicía  si  la  herencia  aquella  iba  á ser  toa  pac  mí,  eJ 
fin  y al  cabu,  y que  si  yo,  cuando  mió  tiu  estaba  enfcr- 
mu,  co‘  ‘1  apa  de  cudialu  iba  á so  casa  y acaldaba  con 
todo  lo  que  me  venía  bien;  que  si  los  arvíos  de  mió  tiu 
menguaban  y los  míos  crecían....  Estos  dichos  jeciéren- 
me  condéname,  pos  é‘  muchu  cuentu  que  por  cumplir 
con  una  obra  de  misericordia,  como  nos  manda  la  do- 
trina  cristiana,  y portase  uno  como  güen  pariente,  en 
pagu  lu  tachen  de  Iladrón.  Póngase  en  llugar  miu,  D.  Gil, 
y diga  si  no  era  pa‘  jacer  una  bien  sonada.  E‘  verdá  que 
mió  tiu  dábame  cosucas  de  pocu  más  ó menos,  agraeci- 
du  á la  conduta  que  oservaba  con  elli:  ;iba  yj  á dis- 
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precíalas?  De  nenguna  manera,  pos  á más  de  dámelas  de 
güeña  voluntá,  jacíanme  mucha  falta.  De  eso,  y nada 
más  que  de  eso  tornaba  pié  la  xente  pa‘  quítame  el  crei- 
tu.  Fn  fin,  ya  va  muchu  que  pasó  y perdonau  lo  tenge: 
que  el  Señor  no  yos  lo  tome  en  cuenta  á las  lluengas 
mormuradoras. 

— ] Al  grano,  Pascual,  que  tengo  prisa! — exclamó  el 
ahogado. 

--  Vo‘  allá— siguió  diciendo  el  antro — y pa‘  no  can- 
salu,  direi  lo  que  falta  en  pocas  palabras.  Murió  mió  tiu 
en  ocasión  que  Rumaldo  estaba  folasteru.  A pesar  de 
los  dichos  que  habían  corridu,  po‘  *1  testamenta  heredá- 
bamos los  dos  primos.  E‘  verdá  que  á mí  me  tocaba  un 
poquinín  más,  pero  el  otru  no  era  olvidau  tampocu.  Pos 
señor,  que  vien‘  Rumaldo  y vamos  á ver  lo  que  había 
en  casa  de  mió  tiu  Santos,  y no  alcontramos  de  ropa 
blanca  más  que  un  ‘ocena  de  sábanos  ajuracaos,  una 
mesa-manteles  muy  vieya,  alguna  que  otra  camisa  arre* 
mendada  y siete  pañuelos....  ;Qué  culpa  tenía  yo  de  eso? 
Nenguna.  Pos  Rumaldo  se  ponió  como  una  montaña,  di- 
xo  que  había  de  jacer  y acontecer  y,  dend:  aquella,  no 
hebo  paz  ni  güeña  armonía  ente  nós.  Partiemos  la  pro- 
beza  que  dexó  mió  tiu  con  mil  desputas  y en  teas  las 
fincas  tevi  que  dai  so  parte  al  primu,  que  no  se  confor- 
maba de  otra  manera.  Resulta  que,  como  ero  vecinu  su* 
yu  en  ‘as  tierras  de  esa  herencia,  no  tengo  nada  seguro. 
Pin  ‘os  peazos,  la  so  muyer,  que  e'  tan  güeña  eomo  elli, 
cuando  cava  las  oriellas  métese  pe  lo  miu  como  si  jora 
hacienda  d«  lladrones,  y si  va  á respigos,  quítame  tres 
ó cuatro  ringleradas;  en  ‘os  praos,  ya  puedo  cuntar  con 


que  me  comen  tria"  ‘e  una  vara  en  todu  el  llargor  de  los 
linderos;  peí  monte  no  consigo  un  jelechu  ni  una  caña 
seca.  Y que  me  tiente  el  diablu  á dicir  algo,  que  ya  me 
rio  yo,  la  lluenga  de  sacabera  que  tien‘  la  muyer;  tocan- 
te al  hombre 

— ¿Hay  testigos  que  puedan  declarar  sobre  alguno  de 
esos  hechos? 

- — -No,  señor;  ya  saben  los  picaros  cuando  han  jacelo 
sin  responsabilidá. 

— Pues  amigo;  entonces,  mal  negocio. 

— Por  de  cuntau.  No  ero  tan  mentecata  que  vaya  á 
demandar  á Rumaldo  por  esas  pillerías,  pa‘  que  la  justi- 
cia me  lleve  los  cuartos  y elii  se  ria  de  mí.  A hombres 
como  esi  hay  que  búscalos  de  otru  modu;  y aquí,  pa‘ 
ente  los  dos,  yo  i aseguro  que  tantu  como  esos  pillos 
me  roban,  otru  tantu  me  restituyen  cuando  menos  lo 
cuentan,  sin  nesecidá  de  echar  viaxes  á la  Villa.  Si  Ru- 
maldo me  quita  una  maconada  de  herba,  no  falta  un  al- 
ma religiosa  que  jaz  lo  mes  mu  co‘  la  herba  de  mió  pri .. 
mu,  por  aquello  de  que  «quien  roba  á un  lladrón,  ha 
cien  años  de  perdón.»  Y por  eso  Rumaldo  está  jechu  un 
venenu;  porque  ve  que  nunca  se  sal*  co‘  la  suya  y que 
si  elii  e;  de  Sevilla,  yo  ero  de  más  arriba. 

— No  me  parece  mal  esa  manera  de  administrar  jus- 
ticia; pero  como  para  emplearla  no  hace  falta  consejo 
de  abogado,  ni  yo  le  daría  tampoco,  va  V.  á hacer  el 
favor  de  decirme  el  papei  que  he  de  desempeñar  en  la 
historia  que  ha  referido,  la  cual  nada  me  importa. 

- — ¿En  lo  que  dixi?  Nengunu.  Son  cosas  de  mí  pa‘ 
Rumaldo  y de  Rumaldo  pa‘  mi. 


— ¿De  modo  que  la  cuestión  que  viene  V.  á consul- 
tar no  versa  sobre  lo  que  ha  dicho? 

—No,  señor;  tovía  no  parllé  de  ella. 

Al  oir  esta  frescura,  D.  Gil  quedóse  mirando  fija- 
mente á Pascual.  Este,  sin  separar  los  ojos  de  la  cara 
del  abogado,  manifestaba  con  su  actitud  impasible  no 
darse  cuenta  del  asombro  de  su  interlocutor. 

— -¡Hombre! — exclamó  al  fin  D.  Gil. — Con  que  está 
usted  charlando  una  hora,  á pesar  de  decirle  que  tengo 
prisa  y,  por  remate,  sale  con  la  gracia  de  que  no  me  ha 
dicho  una  palabra  del  caso.,...  ¿Pero  ha  venido  V.  á bur- 
larse de  mi? 

Con  esta  pregunta,  el  asombrado  fue  Pascual.  Sus 
ojos,  boca  y hasta  las  ventanas  de  su  nariz,  se  dilataron, 
adquiriendo  unas  proporciones  monstruosas  y sus  labios 
se  movieron  varias  veces  ^in  ruido,  como  las  alas  de  un 
mochuelo,  antes  de  articular  estas  palabras; 

- — ¡Yo  jacer  burila,  D.  Gil!  ¿En  qué  cabeza  cabe...? 
Si  cunté  las  picardías  de  Rumaldo  no  joi  á jumu  de 
paya  y nada  más  que  parllar  por  parllar;  contélas  por- 
que tienen  so  consecuencia  y semilitú  co‘  lo  que  me 
pasó  ayeri  la  tardi,  que  e‘  la  custión  que  me  trae  á la 
Villa.  Si  falté,  perdone 

El  acento  de  Pascual  era  tan  compungido,  que  la  có* 
lera  de  D.  Gil  se  desvaneció. 

• — Vamos, — dijo  éste — no  hay  de  qué,  hombre,  no 
hay  de  qué.  Y ahora  explíqueme  el  asunto,  pero  con 
toda  la  brevedad  posible. 

- — Explicarélu  en  un  santiamén.  Ayeri,  como  i dixi, 
estaba  yo  trabau  de  esti  dolor  en  tal  conformidá  que 
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casi  no  podía  andar.  Cuntando  que  el  ejercíciu  me  ven, 
dría  bien  y me  soltaría  los  remos  algo,  salí  de  casa  y 
con  mucho  trabayu,  andevi  jástasa  una  pumarada  que 
tíen‘  Manuel  Covíelles  acerca  del  monte,  en  ‘onde  me 
paré  á descansar  y á jacer  un  cígarru.  Manuel,  eme  es- 
taba allí,  asomóse  per  encima  de  la  parea  y díxotne» 
«Güeñas  tardis,  Pascual.»  «Güeñas  te  las  dé  Dios,  Ma- 
nuel», contesté  yo.  «jPaez*  que  estás  algo  encollidu?« 
goivió  e 1 1 i . «Tengo  un  dolor  aquí  tras»,  dixi  yo..... 

- — Prescinda  V.  de  esos  pormenores,  si  puede,  y va-, 
mos  á lo  que  importa— dijo  D.  Gil,  cuya  cólera  empe- 
zaba á despertarse  de  nuevo. 

— Estando  en  esta  convesación^me  enteró  Manuel 
de  que  me  habían  quitan  de  raíz  dos  castañares  pollas 
que  planté  en  bosque  del -Pastor.  Como  en  esí  bosque 
tengo  de  las  cuatro  partes,  las  tres,  y la  otra  e‘  de  Ru« 
maído,  de  siguída  malicié  que  eCdañador  había  sidu 
elli.  Pregunté  i Manuel  si  lo  sabía-  díxome  que  na,  'y 
siguf  jaeia  el  monte  pa - ver  el  dañu,  pos  el  bosque  del 
Pastor  está  muy  acerca.  Con  todo  y ecm  eso  no  sé  si 
había  podidu  allegar  por  eau$.a  de  la  baldadura  que  me 
tenía  enteramente  imposibilitan;  pero  no  tevj  ocasión  de 
esperimentalo.  Deparóme  la  fortuna  al  mesmq  Ruma  Ido 
que  golvía  del  monte  non  una  jope  »i  bomban  Al  Vilih 
según  Iba  yo  de  ineomqdau  eo*  lo  que  \m  había  dielm 
Manuel,  no  padf  jeenteneme,  y dando  mm  qm 
pa*  mió  cuenta  se  oymt i en  todu  d tárminvi  del  llypr, 
i di^i;  «¡Grandísima  iladrén!  {Quién  te  manda  mmm-1 
mu  árboles  que  yo  planté  ee‘  1 sudor  de  mió  frente? 
ílíe^de  encamínate  pr  un  prealdtoU  Nu sea  ye  me  de- 
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xara  llevar  del  geniu  así;  apenas  jablé,  co‘  ‘1  pala  la 
joce  dióme  tan  grandísima  garrotazu  en  mes  mu  sitia 
‘onde  tenía  el  dolor,  que,  á pocu  más,  me  estrello  es  - 
contra  el  suela.  Quixo  la  Divina  Providencia  que  no  ca- 
.y era,  que  si  cayo,  ‘caba  comigo,  pos  trató  de  segundar 
el  golpe;  yo,  como  no  tenía  con  qué  jacei  frente,  apreté 
á correr  y gracias  á Dios  no  pudió  -alcánzame,  anque 
corrió  tras  de  mí..... 

—¡Caracoles!  Pues  no  estaba  V.  baldado? 

— Yo  no  sé  como  joi  aquello,  D.  Gil;  pero  tan  pron- 
tu  como  recibí  el  golpe  dexé  de  sintir  la  trabadura  y 
áicontréme  listu  como  una  liebre. 

—Vamos,  la  impresión  que  le  produjo  la  acometida 

y la  inminencia  del  peligro 

— E‘  que,  depilé  s que  pasó,  y cuando  yo  estaba  ya 
á,sagrau  en  casa,  podía  habeme  güeltu;  pero  nada.  Ni 
en  lo  que  faltaba  de  tardi,  ni  pe  la  noche,,  te  vi  novedá. 
Hoy  siento  daque  vez  ¿algunos  pinchatos  que  me  mor* 
toíican  no  pocu,  pero  me  dan  de  tardi  en  tardi  y pasan 
lluego.  Y vamos  a!  cucntu:  hay  testigos  que  no  estaban 
muy  alluendi  cuando  asucedió  el  casa  y dirán^cómo 
Rumaldo'me  maltrató  co‘  ‘1  manga  la  joce. 

' — Eso*  testigos  también  oirían  que  V.  llamó  ladrón 
■á  su  primo 

' —Ni  qué  dicirtien'.  ;No  i dixi  que  grité  cuanta  podí¿ 
— Bueno;  resulta  que  V.  puede  hacer  que  impongan 
fk  Romualdo  un  ligero  castigo  por  ei  garrotazo. 

— ¡Lixeru!  ¡Pos  el  palu  joi  bien  pesauHj 
— No  produjo  lesiones.  Resulta  á su  vez  Romualdo 
■-con  derecho  para  formarle  á V.  causa  criminal  por  ca* 
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lumnia,  probando  Ja  existencia  de  este  delito  con  los 
mismos  testigos  de  que  V.  se  vale  contra  él. 

— ¡Como  calunia,  si  lo  que  i clixi  á mió  primu  e‘  tan 
verd'a  como  ei  Avangeliu! 

* — ¿Puede  V.  probarlo? 

— Eso  no,  señor. 

—Por  consiguiente,  en  la  causa  el  dicho  de  V.  apa- 
recerá como  una  falsa  imputación  de  las  que  dan  lugar 
á procedimiento  de  oficio;  es  decir,  una  calumnia,  y se- 
rá V.  castigado. 

— Por  manera  que...... 

— Que  le  tiene  cuenta  callarle:,  para  que  Romualdo 

se  calle. 

• — ¡Si  viera,  D.  Gil,  lo  mal  que  me  sabe  eso  que 
me  diz! 

— Es  un  consejo;  V.  puede  seguirle  ó no,  según  le 
acomode,. 

— Ya  lo  veo. 

— Y ahora,  si  no  tiene  V.  más  que  consultarme,  voy 
á despachar  un  negocio. 

— Nada  más  en  por  hoy.  ¿Cuánta  i debo? 

— Una  peseta....  y bien  ganada  por  cierto. 

Pascual  manifestó  con  un  gesto  no  estar  muy  con- 
forme con  la  manifestación  del  abogado.,  y prévia  una 
laboriosa  rebusca  por  los  rincones  de  los  bolsillos  de  su 
chaleco,  sacó  la  peseta  con  más  trabajo  que  una  maco* 
nada  de  ocle  del  arenal  de  Las  Gaviotas,  j 

Al  depositar  en  la  mesa,  y de  muy  mala  gana,  el  pre- 
cio de  la  consulta,  dijo  á media  voz; 

— ¡Güeña  está  la  justicia! 
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D.  Gil,  que  ya  estaba  ojeando  un  expediente,  levan* 
tó  la  cabeza  y¿  encarándose  con  Pascual,  repuso  viva* 
mente: 

— ¿Qué  dice  V.  de  justicia?  ¿Sabe  lo  que  sería  justo? 
Que  fuera  V.  á casa  de  su  primo  Romualdo  á darle  las 
gracias. 

— ¿Por  qué? — -preguntó  el  aldeano  asombrado. 

— Porque  curó  á V.  el  reuma. 

Jamás  se  ha  visto  ima  boca  tan  enorme  como  la  que 
Pascual  abrió  al  oir  la  respuesta  del  abogado. 

— ¡Bae,  D.  Gil,  que  tien‘  unas  bromas!  Con  que  mió 
primo  róbame,  encima  me  zagurre  ¿y  e‘  de  dir  á dai  las 
las  gracias...?  Sí,  sí;  gracias  i daré,  ya  lo  creo:  pero  han 
ser  apaecidas  á las  suyas. 

— Allá  V.  se  entenderá. 

— Güenu:  me  vo‘  por  no  ser  molesto;  jasta  otra  vez, 


— Adiós,  Pascual. 

Y éste  salió  poniéndose  el  sombrero,  bajó  las  esca- 
leras con  mucha  lentitud,  detúvose  en  el  portal  reflexión 
nando  sobre  lo  que  le  había  dicho  el  letrado  y se  echó 
á la  calle  diciendo: 

— Pa‘  mió  conocimiento,  esti  señor  está  jollau:  al- 
gún u i parlló  del  casu  en  favor  de  Rumaldo.  Vo‘  ver  lo 
que  me  diz*  D.  Teodoro...  ¿Otra  peseta  pal  demoniul 


D.  Gi!. 


EN  LA  PLAYA, 

(NOCTURNO.) 


Bajando  por  el  ancho  y pedregoso  camino  que  con- 
duce á la  Fuente , vese  á lo  lejos,  iluminada  por  los  pá- 
lidos rayos  de  la  luna  llena,  la  prolongada  línea  semicir- 
cular de  las  rompientes.  El  camino  se  hunde  por  su  par- 
te inferior  en  las  arenas  de  la  playa,  sobre  las  cuales  se 
desliza  el  arroyuelo  que  brota  de  una  roca;  sus  aguas 
ondulan  por  el  amplio  arenal  y allá,  muy  cerca  de  las 
olas,  se  cansan  de  labrar  por  sí  mismas  el  cauce  que  les 
imprime  dirección  y se  extienden  sobre  la  unida  super- 
ficie corvirtiéndola  en  un  espejo,  en  cuyo  fondo  se  re- 
trata el  astro  de  la  noche  y alguna  que  otra  nubecilla 
que  flota  en  la  atmósfera. 

Otro  obrero  contribuye  con  el  anterior  á bruñir  la 
playa.  Es  también  arroyo  de  agua  dulce,  que  nace  de 
otro  peñasco,  más  al  oeste,  y rueda  entre  pedruscos  re- 
funfuñando, como  si  protestase  de  las  caricias  nada  sua- 
ves que  le  prodigan  los  agudos  picos  que  rasgan  sus 
aguas.  Así  como  e!  primero  encuentra  al  nacer  una  ex- 
tensa planicie  sin  accidentes,'  cuyo  imperceptible  declive 
dé  sirve  de  vehículo,  el  segundo  tropieza  c on  innúmera- 
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bles  obstáculos:  aquí  una  piedra  suelta,  más  allá  una 
cadena  de  pequeños  arrecifes,  un  poco  más  lejos  una  in- 
mensa mole  de  roca  imposible  de  salvar,..,  Y el  arroyo 
la  bordea,  porque  es  preciso  ir  adelante,  dejando  en  ca^ 
da  hueco  silíceo  líquidas  perlas,  fragmentos  de  su  sér..,,, 

Ya  cerca  de  las  rompientes,  los  dos  manantiales  aban- 
donan sus  respectivos  cauces,  como  si  obrasen  de  acuer- 
do, y juntan  sus  aguas  en  una  delgadísima  capa  que 
baja  lentamente  hasta  el  mar...  Y la  ola  bebe  con  avi- 
dez aquellas  dulzuras,  y sube  rugiendo  por  la  planicie, 
amenazando  alcanzar  el  nacimiento  de  tan  deliciosa 
néctar 

Pero,  antes  de  que  lo  consiga,  una  voz  poderosa  que 
parte  del  mismo  centro  de  la  tierra,  grita:  «¡Detente!  Ya, 
fuiste  más  lejos  de  lo  que  yo  permito.  Vuelve...,  vuelve 
atrás!  De  nada  te  han  de  servir  esos  alardes.  Dios  me- 
manda  sujetarte,.,  y te  sujetaré!» 

Es  la  ley  de  la  gravedad  quien  habla,  y la  ola,  oyén* 
dola,  pierde  toda  su  energía.  Ya  no  hierve,..,,  ya  no 
bulle...  ¡ya  no  avanza!  Se  deja  arrastrar  dócilmente  hácia 
el  norte  y,  al  encontrar  á sus  hermanas,  parece  que  ies 

da  cuenta  de)  resultado  de  su  atrevimiento Parece 

que  trata  de  detenerlas  y Jes  dice,  mirando  tristemente 
hácia  atrás  con  los  moribundos  ojos  de  los  globulillos 
de  espuma:  «¡No  sigáis!  ¡La  muerte  esta  allí!» 

¡Vana  advertencia!  El  joven,  lleno  de  vigor,  ge  Víe  de 
los  peligros  que  le  señala  el  viejo  experimentado  y,  co. 
mo  él,  se  estrella  en  el  mismo  sitio  y del  propio  rnodo¿ 
Así  la  ola  que  llega,  se  burla  del  concejo  de  la  que  vueb 
ve;  como 'ella  avanza,  sintiéndose  con  fueras  para  ínun- 
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dar  la  tierra  y,  como  ella,  tiene  qu2  retroceder  falta  de 
bríos  para  advertir  á otras  que  no  serán  más  cautas 

Vadeemos  el  arroyuelo  murmurador,  apoyándonos 
en  las  piedras  que  motivan  sus  lamentos  y pasemos  á la 
otra  playa. 

Aquí  no  hay  manantiales.  El  pavimento,  liso  é igual 
como  el  de  un  enorme  salón  de  baile,  ofrece  al  pié  un 
apoyo  sólido  y enjuto.  Cierra  el  recinto  por  el  oeste  una 
colina  que  se  adelgaza  y deprime  al  norte,  concluyendo 
en  afilada  punta,  algunos  metros  mar  adentro;  al  este, 
la  inmensa  mole  de  roca  viva  que  intenta  detener  el 
arroyuelo,  se  prolonga  paralela  á la  colina. 

Sigamos  adelante.  Ciento,  doscientos,  trescientos 

pasos Aún  no  llegamos  á las  rompientes...  Pero  ¿qué 

es  esto?  La  arena  se  ha  convertido  en  cristal.  A través 

de  ella  vemos  otro  espacio tan  hondo  como  el  que  se 

extiende  sobre  nuestras  cabezas Otra  luna  que  avan- 

za con  nosotros  y algunas  nubeoillas  que  caminan  tam- 
bién... Al  promontorio  se  le  ha  unido  por  su  báse  otro 
igual  y vemos  el  perfil  de  éste  dibujarse  claramente, 
aunque  truncado  en  toda  su  extensión  por  multitud  de 
rayas  verticales.  Creemos  hallarnos  suspendidos  sobre 
un  abismo;  el  vértigo  se  apodera  de  nosotros  y miramos 
instintivamente  en  derredor La  tierra,  es  decir,  la  su- 

perficie mate  de  la  playa,  está  cerca:  Esto  nos  devuelve 
la  tranquilidad  y con  ella  podemos  fácilmente  compren- 
der la  causa  del  fenómeno.  El  oleaje,  cuando  arrecia, 
llega  hasta  aqui,  y al  retirarse  deja  la  arena  cubierta  de 
una  capa  líquida..  Lo  mismo  que  sucede  con  los  ma- 
nantiales de  la  playa  que  dejamos  á nuestra  espalda. 
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Nos  reimos  del  temor  pueril  que  hemos  sentido  y,  di- 
rigiendo la  vista  hácia  el  mar,  'quedamos  asombrados 
ante  un  nuevo  prodigio:  el  océano  ha  desaparecido. 

Desde  arriba  contemplábamos  una  ancha  sábana 
cuyo  fondo  obscuro  hacía  resaltar  más  el  blanquísimo 
fleco  de  espumas;  ahora  vemos  únicamente  las  cuatro  ó 
seis  rolas  que  se  desploman  sin  cesar  y,  sobre  ellas, 
una  peña  con  dos  jorobas  como  la  espalda  de  un  ca" 
mello;  aquella  peña  solitaria  que  resiste  ei  embate  de 

las  aguas  á un  kilómetro  de  distancia La  sábana  de 

fondo  obscuro  se  ha  hundido  y sólo  queda  el  fleco  de 
espumas. 

A nuestra  derecha,  dos  islotes,  centinelas  avanzados 
de  la  tierra,  se  internan  en  el  mar  que  procura  rechazar" 
los  con  incesante  golpeo.  Hasta  aquí  llegan  los  rurho" 
res  de  la  lucha.  De  cuando  en  cuando,  estampidos  se' 
majantes  á cañonazos  lejanos  dominan  los  demás  ruidos, 
á la  par  que  un  humo  blanquecino  envuelve  los  islotes- 
A la  izquierda,  el  aguzado  cabo  que  sirve  de  remate  á 
la  colina,  taladrado  en  varios  puntos,  deja  pasar  copio- 
sos chorros  de  agua  que  caen  con  gran  estrépito. 

Las  olas  llegan  elevando  sus  verdosas  crestas,  se 
arquean  despidiendo  á la  iuz  de  la  luna  un  brillo  metá- 
lico que  recorre  toda  su  longitud  formando  caprichosos 
zig-zags,  y se  desploman  al  fin,  convirtiéndose  en  niveos 
cendales;  y éstos  saltan,  caen  nuevamente,  se  rasgan  con 

el  ruido  de  mil  telas  de  seda  desgarradas  á la  vez La 

resaca  lleva  los  girones  sobre  las  olas  que  vienen  detrás, 
las  cuales  aparecen  adornadas  con  estrías  marmóreas.... 
Y siempre,  siempre,  el  soberano  poder  que  empuja  esas 


—16o 


formidables  masas  líquidas  sobre  la  costa  sigue  incansa- 
ble su  tarea. 

¡Qué  espectáculo  tan  distinto  ofrecen  Ja  tierra  y el 
océano!  En  aquella  todo  es  calma,  recogimiento,  sole- 
dad. La  luna  ilumina  un  paisaje  muerto;  los  árboles,  ya 
desprovistos  de  hojas,  presentan  inmóviles  sus  desnudas 
y secas  ramas;  ni  el  más  ligero  soplo  de  viento  las  agita. 
Los  seres  que  durante  el  día  animan  los  campos,  á la 
sazón  descansan  de  sus  fatigas;  tan  solo  el  grito  plañi. 
dero  de  alguna  ave  nocturna  rompe  aquel  solemne  si- 
lencio.... En  el  mar,  todo  es  movimiento,  vida,  agitaeión^ 
La  luna  deja  caer  sus  rayos  sobre  un  paisaje  que  á cada 
instante  varía,  como  los  cuadros  disolventes  de  una  lin- 
terna mágica;  golpes  secos,  hervores  prolongados,  rui- 
dos estridentes,  suaves  murmullos....  Sólo  las  rocas  azo- 
tadas por  el  oleaje  permanecen  mudas  é inmóviles,  dig- 
dos  representantes  de  la  tierra. 

¡Vida  y muerte!  Corno  esas  olas  que  forcejean  que- 
riendb  romper  la  ley  que  las  sujeta,  y,  pugnando  por 
inundar  el  mundo,  precipitan  su  fin,  así  somos  nosotros. 
Como  esa  tierra  que  espera  con  los  brazos  abiertos,  in- 
sensible á las  amenazas  y á las  súplicas,  á los  gritos  de 
cólera  y á los  gemidos  de  dolor,  así  es  la  muerte.  Hacia 

ella  vamos,  sin  que  nos  sea  dado  retroceder En  su 

seno  hemos  de  dormir  el  último  sueño ¡Negra  pers- 

pectiva,*si  la  hermosa  luz  de  la  creencia  religiosa  no  la 
rodease  del  brillante  alborear  de  una  nueva  vida! 


La  marea  sube  invadiendo  nuestro  campo  de  obser- 
vación y nos  obliga  á retroceder.  Desandemos  lo  anda- 
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do;  volvamos  á pasar  el  arroyo  murmurador  apoyándo- 
nos en  las  piedras  que  motivan  sus  lamentos;  dejemos 
á nuestra  izquierda  la  silenciosa  fuente  cuyas  aguas  on- 
dulan  por  el  amplio  arenal,  caminando  hácia  el  océano; 
trepemos  por  el  ancho  y pedregoso  camino  que  hunde 
su  parte  inferior  en  las  arenas  de  la  playa,  y,  desde  arri- 
ba, oyendo,  muy  amortiguados  ya,  los  hervores  y mur- 
mullos que  lanza  el  oleaje,  dirijamos  la  mirada  al  norte 
para  ver  por  última  vez  la  ancha  sábana  cuyo  fondo 
obscuro  hace  resaltar  más  el  blanquísimo  fleco  de  espu- 
mas; y á menos  distancia,  el  tierno  abrazo  de  los  dos 
arroyuelos  que  abandonan  sus  cauces  de  común  acuer- 
do y convierten  la  planicie  en  bruñido  espejo  donde  se 
refleja  la  luna,  y sobre  el  que  se  deslizan  rugiendo  las 
olas  para  beber  el  néctar  de  aquellas  dulces  aguas 


CUESTIONES  DE  VECINDAD, 


Aunque  ha  llovido  toda  la  noche,  la  atmósfera  no 
parece  haberse  satisfecho  y amenaza  descargar  un  nue- 
vo diluvio.  Las  nubes,  de  un  color  gris  obscuro,  ofrecen 
gran  resistencia  al  paso  de  la  luz  diurna,  y á las  nueve 
de  la  mañana  (hora  en  que  nos  hallamos)  creeríamos  que 
el  sol  no  alumbra  todavía  nuestro  hemisferio,  á no  ser 
por  el  testimonio  de!  reloj.  Los  espesos  bardales  que  co 
ronan  las  cercas  están  empapados  de  agua  y,  al  menor 
soplo  de  viento,  dejan  caer  centenares  de  anchas  y pe- 
sadas gotas  que  no  filtra  la  tierra  por  hallarse  saturada 
de  humedad  y van  á aumentar  el  caudal  de  los  arroyos 
que  cruzan  en  todas  direcciones  el  camino,  echándole  á 
perder.  (Si  tiene  algo  susceptible  de  empeorarse,  lo  cual 
es  muy  problemático). 

Dos  casas  de  humilde  apariencia,  situadas  una  fren- 
te á otra  á veinte  metros  de  distancia  disparan  por  sus 
respectivas  chimenas  un  humo  no  muy  blanco,  pero  que 
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resulta  como  la  nieve  al  proyectarse  delante  de  las  ne- 
gruzcas bambalinas  que  forman  las  nubes.  En  los  veinte 
metros  que  separan  las  mencionadas  casas,  sin  duda 
con  el  santo  fin  de  que  no  riñan  las  dos  familias  que  las 
habitan  (propósito  bastante  difícil  de  conseguir)  hállanse 
instaladas  con  escasa  comodidad,  las  entidades  siguien- 
tes: unas  cuantas  peñas,  hasta  nueve  nogales  de  distin- 
tos tamaños  y el  camino  aludido. 

De  tcfdos  estos  interesantes  personajes,  sólo  al  último 
le  es  dado  trasladarse  á otra  parte  y lo  hace  bonita- 
mente huyendo  hácia  abajo  con  tal  rapidez,  que,  el  se- 
guirle, ofrece  sérios  peligros.  Las  peñas  y los  nogales 
le  ven  alejarse  con  envidia  y éste  espectáculo  constante 
acrecienta  de  día  en  día  su  odio  á todo  lo  existente:  las 
primeras  muéstranle  poniéndose  muy  resbaladizas  cuan- 
do llueve  para  hacer  adorar  el  santo  suelo  al  que  se  per- 
mita hollarlas  con  sus  piés  y regalando,  generosas,  peque- 
ños fragmentos  de  su  propia  materia  á los  muchachos 
sin  más  objeto  que  el  de  que  se  rompan  la  cabeza  unos 
á otros.  Los  nogales  no  poseen  medios  tan  poderosos 
de  manifestar  su  descontento,  pero  usan  á maravilla  de 
los  que  están  á su  alcance.  Recogen  la  lluvia,  y la  re- 
tienen hasta  que  alguien  pasa  por  debajo;  entonces  le 
dejan  caer  encima  un  furibundo  aguacero  y le  azotan  la 
cara  con  los  ramascos  poco  elevados.  Si  el  ofendido  se 
queja  de  la  broma,  como  es  natural,  se  zumban  de  él 
echando  la  culpa  al  viento.  ¡Buenos  perillanes  están 
los  tales! 

Algo  más  abajo  de  ésta  malévola  sociedad  y en  una 
depresión  del  terreno,  junto  a!  camino,  hay  un  pequeño 
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lago  cuyas  aguas  lodosas  reciben  incesante  refuerzo  de 
los  riachuelos  que  en  él  desembocan.  Acurrucada  á la 
orilla  de  esta  especie  de  mar  negro,  vese  una  niña  como 
de  seis  ó siete  años,  de  facciones  agraciadas  aunque 
curtidas  por  la  intemperie;  su  pelo  negro  sale  en  revueP 
tos  mechones  por  debajo  del  pañuelo  agujereado  que 
apenas  cubre  su  cabeza.  Otro  pañuelo,  más  grande  y 
más  roto  aún,  cruza  su  pecho  anudándose  á la  espalda, 
y un  refajo,  que  es  todo  un  mosáico  de  remiendos  de  di , 
íerentes  colores,  completa  su  traje.  Calzado el  natu- 

ral, ó sea,  la  misma  piel;  no  usa  otro.  Entretiénese  en 
sumergir  los  dos  brazos  en  el  charco  y sacar  puñados  de 
fango  que  deposita  en  la  orilla  formando  montón.  Su 
nombre  de  pila  es  Antonia,  pero  solamente  responde 
cuando  la  llaman  Antona . 

Presenciando  aquella  operación  de  dragaje  hállase  en 
pié.  á la  margen  opuesta  del  charco,  otra  niña  mucho 
más  pequeña,  rubia,  que  viste  una  bata  de  cretona  en 
buen  uso  y calza  diminutas  madreñas;  sus  grandes  ojos 
azules  vigilan  con  profunda  atención  la  tarea  de  Antona, 
mientras  que  su  puño  derecho,  del  tamaño  de  una  nuez 
y colorado  como  un  tomate  á causa  del  frió,  introduce 
el  pulgar  en  la  boca. 

Las  dos  niñas  guardan  un  grave  silencio.  Antona  le- 
vanta la  cabeza  algunas  veces,  para  - mirar  á Margarita 
(este  es  el  nombre  de  la  rubia);  después,  viendo  que  el 
microscópico  testigo  de  sus  habilidades  permanece  como 
clavado  enfrente  de  ella  sin  decir  «esta  boca  es  mía,» 
vuelve  á fijar  su  mirada  en  las  aguas  del  charco,  más 
negras  y sucias  cuanto  más  las  revuelve, 
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Por  ñn,  Margarita  ó Lita  (que  de  ambas  maneras  la 
llaman)  saca  el  pulgar  de  la. boca,  echa  los  brazos  á la 
espalda  enlazando  las  manos  y,  en  ua  momento  en  que 
Antona  la  mira,  dice  inclinando  la  cabeza  hacia  adelante, 
á modo  de  desafío: 

— ¡An tonda  l ( i ) 

En  el  rostro  de  la  aludida  se  pinta  un  asombro  ex- 
traordinario; parece  que  no  se  explica  tamaño  atrevi- 
miento en  aquel  renacuajo*  Saca  las  manos  del  agua  y 
manifiesta  en  su  actitud  que  siente  vehementísimos  de- 
seos de  castigar  enérgicamente  el  insulto;  pero  con  la 
volubilidad  propia  de  sus  años  pasa  de  la  cólera  al  des- 
precio y haciendo  un  mohín,  contesta: 

— ¡Margáloxu! 

Y torna  á revolver  el  cenagoso  charco. 

La  rubita  no  pestañea;  sigue  mirando  impasible  á su 
antagonista  y no.  desplega  los  labios  en  tanto  que  ésta 
permanece  con  la  cabeza  baja.  TraseurridQS  algunos  mi- 
nutos, Antona  dirige  sus  negros  ojos  hacia  Lita,  la  cual 
aprovecha  la  ocasión  para  repetir,  marcando  las  pala- 
bras con  dos  profundas  cabezadas: 

— ¡Antonela....,  y Antonela! 

Si,  al  oír  estas  terribles  injurias,  aquella  á quien  se 
refieren  hubiese  quedado  muda,  por  un  milagro  de  Dios, 

seguro  que  estallaba  como  una  bomba;  por  que,  tan 
pronto  corno  son  pronunciadas,  replica  briosamente 
acentuando  cada  palabra,  no  sólo  con  la  cabeza,  sino 
con  los  dos  índices  rígidos: 

— ¡Margaloxu,  Margaloxu,  Margaloxu' 

(ij  \Aiiiú:icni\ 
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Y,  satisfecha  ele  haber  triplicado  el  degradante  apo- 
do, hunde  de  golpe  los  brazos-  hasta  el  fondo  del  agua  y 
extrae  una  respetable  cantidad  de  cieno. 

Nadie  podría  decir  si  á Margarita  le  produce  buen 
ó mal  efecto  el  verse  convertida  en  trinidad  por  medio 
de  la  puntiaguda  lengua  de  Antona;  oye  los  tres  abomf* 
nablcs  insultos  sin  hacer  gesto  alguno  que  indique  el  es- 
tado de  su  ánimo,  y calla. 

Así  pasa  un  minuto.  El  montón  de  lodo  crece,  mer- 
ced á los  esfuerzos  de  la  morenita;  el  pulgar  de  la  rubia 
se  ha  vuelto  á refugiar  en  la  boca  de  su  propietaria  y las 
hostilidades  no  se  reanudan. 

De  pronto,  Margarita  se  aproxima  á la  orilla  del 
pharco,  agáchase  y empieza  á juguetear  con  el  agua. 

Antona  la  mira  de  reojo;  es  evidente  que  descon- 
fía,  y que  por  su  cerebro  anda  la  siguiente-  pregunta  en 
busca  de  una  respuesta  un  tanto  difícil  de  hallar: — ¿Qué 
estará  ‘maginando  agora  esi  butieilu? 

Pero  el  hutieUu  muestra  cuidarse* muy  poco  de  su  ene** 
miga.  Recoge  el  agua  en  el  hueco  de  sus  manos  juntas 
y se  divierte  viéndola  deslizarse  por  entre  los  dedos; 
su  actitud  no  puede  ser  más  inofensiva. 

Tranquilizada  Antona,  continúa  revolviendo  el  fango 
y pronto  su  atención  es  enteramente  absorbida  por  lo 
que  hacen  sus  manos. 

Este  es  el  momento  que  esperaba  Lita,  si  hemos  de 
juzgar  por  su  conducta.  En  cuanto  ve  la  distracción  de 
Antona,  le  arroja  á la  cara  toda  el  agua  que  cabe  en  sus 
manos  y emprende  precipitada  fuga,  encaminándose  á 
una  de  las  mal  avenidas  casas. 


¡Desdichada!  Antes  de  que  pueda  salva*  dos  tercios 
de  la  distancia  que  la  separa  de  aquel  puerto  de  refugio, 
cae  sobre  ella,  como  nube  de  pedrisco,  la  colérica  Anto- 
na quien,  cogiendo  al  diablillo  rubio  por  el  moño,  ie 
propina  una  prolongada  tanda  de  golpes  en  la  parte  más 
prominente  de  su  reverso. 

Los  agudísimos  gritos  de  Lita  no  tienen  la  virtud  de 
ablandar  el  corazón  de  su  verdugo,  pero  sí  logran  atraer 
á dos  nuevos  personajes  que  aparecen  á la  puerta  de 
sus  respectivos  domicilios;  son  las  madres  de  las  con. 
tendientes. 

La  de  Antona  permanece  inmóvil  en  el  umbral  con- 
templando la  escena.  Ignoro  si  no  se  atreve  á avanzar 
más  por  temor  á las  malas  pasadas  que  pudieran  jugar- 
le las  peñas  y nogales,  ó es  que  goza  con  el  suplicio  de 
la  hija  de  su  vecina  y desea  que  se  prolongue;  lo  cierto 
es  que  no  da  un  paso.  Una  contracción,  que  bien  pudie- 
ra pasar  por  sonrisa,  se  estereotipa  en  su  cara,  la  cual,  á 
cierta  distancia,  tiene  el  aspecto  de  una  tierra  acabada 
de  labrar;  el  mismo  color  y los  propios  surcos. 

Muy  diferente  conducta  observa  la  madre  de  Lita. 
No  bien  se  ha  hecho  cargo  de  la  situación,  por  medio 
ele  una  ojeada  rápida,  baja  ligeramente  hasta  el  sitio  de 
]a  catástrofe  y de  un  puñetazo  bien  asentado  echa  por 
tierra  á la  enemiga  de  su  hija. 

Ésta  solución  ha  sido  llevada  á cabo  con  tanta  prisa 
y silencio  que,  ni  Antona  pudo  apercibirse  á la  defensa, 
ni  su  madre  vió  á su  aborrecida  vecina  hasta  después  de 
consumado  el  hecho.  Entonces,  temblorosa  por  electo 
'de  la  cólera  que  hierve  en  su  interior,  con  los  surcos  de 


su  «ara  en  desordenado  movimiento,  como  si  un  terre- 
moto repentino  agitase  aquella  costra,  se  dirige  en  línea 
recta  á la  otra  madre,  lanzándola  unas  miradas  que  hu- 
bieran infundido  pavor  á un  regimiento  de  veteranos. 
Detiénese  á pocos  pasos  de  ella,  como  se  detiene  la 
leona  para  disponerse  á saltar  sobre  su  presa,  y dice  con 
voz  reconcentrada,  prolongando  sordamente  les  finales 
de  las  palabras: 

- — ¡Grandísimaaa  lobaaa!  ¿Quién  te  mandaa  pegarrr 
á la  mió  jiyaaa? 

Por  desgracia  todo  este  aparato  aterrador  se  estrella  en 
un  corazón  tan  inaccesible  al  miedo  como  pronto  á enco- 
lerizarse. A la  madre  de  Lita  bastábale  ver  la  actitud  de 
su  vecina  para  tomar  sin  darse  siquiera  cuenta,  aparien- 
cias tan  agresivas  por  lo  menos  como  las  de  aquella. 
No  necesitaba  el  calificativo  de  loba para  prepararse  á la 
batalla.  Pónese  enjarras,  avanza  dos  pasos  y devolvien' 
do  mirada  por  mirada  y mueca  por  mueca,  exclama: 

—¡Miren  la  porconzona  perra  sarnosa!  Era  mejor 
que  yo  viese  macuciar  á la  mió  Lita  co‘  los  brazos  ple- 
gaos, pa‘  que  la  peoyosa  que  me  óe  se  divirtiera  co‘  la 

comedia  dende  so  palacio Amírame  bien,  babayinaf 

— Esto  se  lo  dice  á Autona,  que  se  ha  levantado  y sollo- 
za recostada  en  un  árbol.— El  día  que  giielvas  á propá- 
sate á poner  la  mano  en  esti  angelucu,  aquel  día  te 
desuello  viva! 

— Eso  jora  si  yo  no  tuviera  jígados  pa‘  defendela  y 
desollate  á tí  primero,  borrachona! 

- — ¿Borrachona  yooo?  ¿Borrachona  yooo?  ¿Cuándo  me 
'‘pañesti  en  ‘as  catey  as? 


—Si  esperabas  á que  yo  te  ‘pañara...... 

—Pos  mira;  no  jaz  muchu  que  te  ‘pañé  yo  á tí. 
Acuérdate  de  aquella  noche  que  vinisti  pa‘  casa  con  una 
ñlosera  que  no  caltenías..... 

* — ¡Animas  benditas!  ¿Plabráse  vistu  una  muyer  más 
caluniadora  que  ésta  sinvergüenza?  Por  que  Dios  me  dió 

un  dolor  que  no  era  de  salendar,  ya  diV ¡Ojalá  te  dé 

á tí  pa‘  todos  los  díes  de  to  vida amén! 

— ¡Un  dolor!  Puede  que  jora  el  dolor  de  no  poder 
beber  más  aguardiente  por  que  no  te  cabía  en  cuerpu,... 
¡Calla,  embustera,  calla,  que  tovía  se  me  regüelve  el  pe- 
chu  si  me  acuerdo  del  afedor  á bebida  que  echabas  por 
esa  bocona  podre! 

— ¡Bae  co‘  la  señorita  mística,  que  i agüele  mal  el 
aguardiente  y todos  los  (fíes  vien‘  de  la  taberna  co‘  ki 

boteliina  debaxu  ‘el  mandil! Y toas  las  noches  vase 

pa‘  la  cama  jecha  una  cabra!  ¿Qué  crees,  que  no  sé  lo 
que  tú  eres,  por  muchu  que  te  atapes? 

Esta  acusación  parece  mortificar  poderosamente  á la 
madre  de  Margarita;  su  furia  redobla,  da  algunos  pasos 
adelante,  manotea  sin  cancierto  y lanza  á su  antagonista 
una  descarga  cerrada  de  palabrotas  cuya  crudeza  nos 
impide  trascribirlas. 

Desde  este  momento  el  debate  adquiere  un  color  su- 
bidísimo. Las  rabiosas  hembras  gritan  hasta  enronque- 
cer,  las  dos  á un  tiempo,  á veces  aproximándose  como 
si  fuesen  á devorarse,  á veces  retrocediendo  para  volver 
á la  carga  con  nuevos  aHentos Y aquellos  brazos  gi- 

ran en  todas  direcciones,  aquellas  lenguas  convulsas  for- 
mulan espantables  cargos  que  salen  por  las  bocas  en- 


vueltos  en  una  saliva  reseca  y espumosa.  Los  ojos,  car- 
gados de  odio,  anuncian  que  el  rayo  está  próximo  á 
partir..... 

Y parte,  en  efecto.  Las  dos  arpías  concluyen  por 
echarse  las  uñas  precisamente  cuando',  en  lo  alto  del  ca- 
mino, aparece  la  atlética  humanidad  de  Níceto  (a)  el 

Gluy. 

Jamás  se  vio  de  un  modo  tan  evidente  la  intervención 
de  la  Providencia:  de  no  haber  llegado  tan  á tiempo  el 
forzado  Niceto,  sólo  Dios  sabe  lo  que  allí  hubiera  pasa- 
do, aunque  podemos  asegurar  desde  luego  que  no  hu- 
biera sido  nada  bueno. 

En  cuanto  el  Güey  ve  á las  dos  mujeres  hechas  un 
ovillo,  baja  corriendo  y las  separa  bruscamente,  no  sin 
trabajo. 

—Heba  paz  ente  dos  roinas— dice  en  tono  de  broma. 

Las  hembras,  que  apenas  han  tomado  gusto  al 
combate,  se  acometen  nuevamente;  pero  como  Niceto  se 
interpone,  las  garras  de  la  madre  de  Lita  se  clavan  en  la 
oreja  derecha  del  pobre  hombre,  á la  vez  que  la  otra  fie- 
ra le  ribetea  el  ojo  izquierdo  con  sus  afiladas  uñas. 

Aquí  da  fin  el  buen  humor  del  Güey.  Exasperado 
con,  esta  doble  agresión,  empieza  á repartir  golpes  á 
diestro  y siniestro  sin  reparar  sobre  quien  ni  en  qué  si- 
tio caen.  Las  furias,  que  en  un  principio  tratan  de  resis" 
tí r.  viendo  el  grave  carácter  que  va  tomando  el  negocia, 
suspenden  sus  odios  y huyen  cada  una  hácia  su  casa. 

No  entran  sin  embargo;  se  detienen  al  llegar  á la 
puerta,  considerándose  á salvo,  puesto  que  Niceto  no  las 
persigue,  y revuelven  contra  él  sus  ponzoñosas  lenguas. 


Aquellos  energámenoe  han  olvidado  ya  sus  rencores 
y hacen  causa  común,  vomitando  torrentes  de  veneno 
sobre  el  hombre  que  en  mal  hora  quiso  pacificarlas.  De 
tal  calibre  son  las  afrentas  que  le  arrojan  al  rostro,  que 
Niceto  cobra  miedo  y se  pone  en  fuga  tapándose  las 
orejas. 

Aún  sigue  la  grita  más  de  un  cuarto  de  hora.  Por 
fin  óyense  dos  formidablesportazos  y al  alboroto  sucede 
un  profundo  silencio. 

Para  dejar  las  cosas  en  su  verdadero  punto  debo  de- 
cir por  qué  se  retiraron  las  reñidoras  hembras.  No  era 
causa  suficiente  la  desaparición  del  enemigo;  al  contra' 
rio,  esta  circunstancia  constituía  un  estimulante  para  ma- 
yores atrevimientos.  Tampoco  diré  que  pudieran  haber 
callado  por  no  tener  más  que  decir;  semejante  asevera- 
ción, sobre  ser  falsa,  resultaría  inverosímil  para  todo  el 
que  conozca  á las  dos  mujeres.  Primero  se  agotarían 
las  fuentes  que  sus  imaginaciones,  tratándose  de  ofen- 
der al  prójimo. 

La  verdadera,  la  única  razón  de  aquel  silencio,  fué 
que  los  ruidosos  marimachos  habían  quedado  afónicos. 


DEL  OTRO  MUNDO» 


¡Extraños  espejismos  los  de  la  imaginación!  Cuan- 
do, hace  veinte  años,  Blas  salió  de  Santander  para  cru- 
zar los  mares  en  busca  de  un  porvenir,  no  le  parecía 
que  dejaba  e»n  aquel  momento  a su  querida  patria.  Fi- 
gurábase que  la  había  abandonado  días  antes,  cuando 
con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  perdió  de  vista  la  pin- 
toresca villa  de  Llanes.  Las  die'z  y ocho  leguas  recorri- 
das hasta  la  ciudad  montañesa  constituían  a sus  ojos 
una  distancia  incomensurable;  y luego  el  aspecto  de  la 
población,  tan  extraño  para  el  joven  aldeano,  hacían  de 
ella  un  mundo  aparte,  sin  parecido  alguno  con  el  que 
dejaba:  aquella  era  otra  gente  con  diversas  costumbres, 
trajes  y hasta  caras;  aquel  era  ya  país  extranjero  para 
Blas.  Ahora  que,  harto  de  correr  mundo,  vuelve  á la 
aldea  que  íe  vió  nacer,  ansioso  de  refrescar  en  su  me- 
moria los  recuerdos  de  sus  infantiles  años,  el  entrar  en 
aquella  ciudad  considéralo  casi  como  trasponer  la  por- 
tilla que  cierra  la  corrada  de  la  casa  de  su  padre. 
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* — ¡Ya  estoy  en  mi  tierra! — dice  con  el  corazón  lle- 
no de  gozo. 

Y después.,  contemplando  la  magnífica  línea  de  sun- 
tuosas edificaciones,  desde  la  Dársena  hasta  Puerto  Chi- 
co, añade  dirigiéndose  á un  compañero  de  viaje  á quien 
había  oido  decir  en  todos  los  tonos  que  «en  España  no 
hay  más  que  miseria»: — Compadre:  ¿Qué  le  parece  á 
usted  esa  miseria ? 

Poco  tiempo  se  detuvo  en  la  capital  santanderina.  Lo 
preciso  pam  arreglar  sus  asuntos;  y una  mañana  en  que. 
el  sol  brillaba  en  todo  su  esplendor,  anunciando  con  la 
elevada  temperatura  de  sus  rayos  los  ardores  del  vera- 
no, ya  próximo,  tomaba  asiento  Blas  en  la  diligencia  de 
Horga,  y ésta,  momentos  después,  salía  á escape  de  la 
Plazuela  del  Correo,  levantando  una  espesa  nube  de  pol- 
vo y cortando  bruscamente  el  sueño  á los  vecinos  poco 
madrugadores  de  las  Alamedas  con  la  alegre  desarmonía 
de  los  cascabeles  uuida  al  honda  y desagradable  ruido 
cíela  rodada,  al  chasquéar  ele  la  tralla  y. al  repiqueteo 
que  el  tiro  producía  sobre  la  carretera  con  su  galope. 

Blas  había  comunicado  su  salida  de  Cuba,  pero  no 
¡a  de  Santander,  y hé  aquí  por  qué,  al  llegar  á Llanes, 
nadie  le  esperaba. 

Eso  precisamente  quería  d indiano:  presentarse  de 
improviso  y*  meterse  de  rondón  en  la  casa  paterna  sin 
anuncio  previo,  para  gozar  de  la  sorpresa  del  pobre  vie- 
jo yo  ir  las  exclamaciones  y comentarios  que  el  asombro 
arrancaría  á los  labios  de  las  dos  hermanas  del  viajero. 
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una  de  las  cuales  quedaba  en  la  cuna  cuando  él  mar- 
chó á América,  y la  otra  aún  no  había  nacido  por  en. 
tonces. 

Muy  confusos  eran  los  recuerdos  que  conservaba  de 
la  villa  de  Llanes,  Habíala  frecuentado  muy  poco  en* 
sus  tiernos  años  y tenia  como  una  vaga  idea  de  algo 
grande  y majestuoso  que  en  otro  tiempo  deslumbró  sus 
ojos  de  aldeano.  Por  eso,  al  volver  á ella,  después  de 
su  largo  destierro,  parecióle  más  modesta  de  lo  que  era 
antes,  no  obstaute  lo  mucho  que  ha  adelantado  en  los 
últimos  años  esta  Villa  que  parecía  petrificada  cuando 
la  carretera  que  la  cruza  estaba  en  construcción.  Todo 
e$  relativo  en  este  mundo  y Blas,  que  venía  de  admirar 
magníficas  poblaciones,  encontraba  algo  pálida  la  de  Lla- 
nes, á pesar  de  los  muchos  y hermosos  edificios  nuevos 
que  hoy  se  ven  hasta  en  sus  calles  más  humildes. 

Y como  no  quería  retardar  por  más  tiempo  la  feli- 
cidad que,  le  esperaba,-  tan  pronto  como  se  aseguró 
nuestro  indiano  del  depósito  de  su  baúl,  echó  á andar 
por  la  carretera  sin  otro  equipaje  que  «1  gabán  al  hom- 
bro y el  bastón  en  la  mano. 

El  sol,  próximo  á su  ocaso,  descendía  majestuosa- 
mente tiñendo  de  rojo  unos  stratus  que,  á manera  de 
fajas,  se  extendían  por  encima  de  las  colinas  de  Niem- 
bro  y San  Antolín;  y los  dorados  rayos,  después  de 
trasponer  aquella  cortina  húmeda,  iban  á quebrarse  en 
los  picos  de  la  cordillera,  cuyas  sombras  se  alargaban 
á medida  que  la  tarde  caía.  Aquellas  mezclas  de  luz  y 
sombra  derramaban  un  tinte  melancólico  sobre  las  si- 
nuosidades del  terreno.  En  el  valle  la  claridad  imperaba 
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aún,  pero  palidecía  por  grados  presintiendo  la  llegada 
de  la  noche. 

El  espectáculo  era  sublime  y Blas  encontraba  en  éj 
una  fuente  de  inefables  placeres.  Cuando  el  alma  se  ha_ 
31a  en  presencia  de  emociones  no  sentidas  durante  mu- 
chos años,  pero  que  se  identificaron  con  su  sér  en  épo- 
cas remotas,  parece  que  da  un  salto  atrás  en  el  camino 
de  esa  misteriosa  negación  que  se  fiama  tiempo.  Re- 
constituyese la  escena;  los  personajes  se  mueven  con 
admirable  verdad,  repítense  los  dramas  y comedias  con 

el  mismo  colorido Pero  hay  una  diferencia  esencial; 

el  actor  se  ha  convertido  en  espectador  y.  como  éste, 
halla  encantos  hasta  en  los  detalles  más  amargos. 

Al  llegar  á la  cima  de  una  pendiente  del  camino  apa- 
reció de  pronto  ante  los  ojos  asombrados  del  indiano  la 
aldea  que  íué  su  cuna. 

Quedóse  extasiado  mirándola. 

— Lo  mismo  que  cuando  marché,  (murmuró).  Aquél 
es  el  cueto  de  la  Torca , á donde  los  muchachos  íbamos 
á nidos.  A esa  higuerona  de  enfrente  la  cobraba  yo  el1 
diezmo  antes  que  nadie Por  cierto  que  si  buenos  hi- 

gos me  comía,  buenos  coscorrones  me  costaba  alguna 
vez....  ¡Qué  hermoso!  Entre  aquellos  árboles  está  nuestra 
casa.  ¿Qué  hará  mi  padre?  ¿Pensará  que  venga?  Y mi 
pobre  madre ¡Que  no  haya  podida  vivir  hasta  disfru- 

tar este  día  tan  feliz!  Bien  me  lo  decía  ella....  me  acuer- 
do como  si  fuera  hoy:  «Hiju  del  alma,  yo  no  te  giielvo 

á ver!»  Que  Dios  la  haya  dado  su  Gloria.  Pero  calle 

esa  casa  blanca  es  nueva.  Debe  de  ser  la  que  hizo  Pepe 
cuando  vino  de  Cuba,  según  me  decía  mi  padre.  Allí  es- 
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íá  la  escuela.  ¡Picaro  maestro,  qué  correazos  me  dabas! 
Sobre  todo  aquella  vez  que  yo  había  amarrado  una 
cuerda  á dos  bancos  para  que  los  rapaces  se  rompiesen 
las  narices,  y por  poco  se  las  rompe  él He  de  re- 

cordárselo en  cuanto  le  vea.  ¿Y  esa  choza  que  se  ve  un 
poco  más  lejos?  Ah!  Ya  me  recuerdo:  ahí  vivía  el  tío 
Juanín  el  Inxami  á quien  yo  tenía  tanto  miedo.......  ¡Po- 
bre hombre!  Ya  murió  también 

Y Blas  escudriñaba  con  ansia  incansable  la  aldea 
que  se  extendía  á sus  piés,  encontrando  en  cada  detalle 
un  mundo  de  recuerdos  que  se  presentaban  atropellada- 
mente á su  espíritu 

I No  os  ha  sucedido  alguna  vez,  al  escuchar  los  ecos 
de  una  canción  ya  olvidada  que  os  fué  familiar,  ó el  so* 
nido  de  una  voz  amiga  no  oida  en  un  gran  lapso  de 
tiempo,  sentir  que  vuestro  corazón  saltaba  en  el  pecho» 
* como  si  aquellas  vibraciones  hiriesen  las  cuerdas  más 
.sensibles  ele  vuestro  sér? 

Pues  esto  le  ocurrió  á Blas  en  aquellos  instantes  en 
que  sus  sentimientos  se  desbordaban,  al  oir  las  gtaves 
notas  de  las  campanas  de  la  aldea  que  rompieron  de 
pronto  el  silencio  del  Crepúsculo  recordando  á las  almas 
cristianas  la  hora  de  las  plegarias.  Fué  la  última  pince- 
lada que  acabó  de  restaurar  el  cuadro  del  pasado.  Los 
recuerdos  aparecieron  con  más  claridad,  como  si  una 
luz  intensísima  los  iluminase;  y,  descollando  sobre  todos 
el  de  la  madre  querida  cuyas  caricias  no  recibiría  ya  ej 
indiano.  Contemplóla  éste  cariñosa  y tierna,  en  las  inti- 
midades de  su  infancia,  desolada,  al  darle  el  postrer 
adiós;  muda  y fría  ahora,  reposando  para  siempre  en  el 
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cementerio,  detrás  de  aquella  torre  cuyas  campanas  pa- 
recían decirle:  «¿Aquí  está!  Piensa  en  ella y reza  ....» 

Y Blas  se  quitó  el  sombrero  con  mano  temblorosa, 
levantó  hácia  el  espacio  sin  límites  tos  ojos  llenos  de  lá- 
grimas y dirigió  á Dios  una  de  esas  oraciones  mudas} 
en  las  que  el  alma  desdeña  la  palabra  y emplea  el  len- 
guaje increado  del  sentimiento  puro,  que  pone  al  espíri- 
tu humano  en  comunicación  directa  con  la  Divinidad. 


— ¿Padre,  padre!  Aquí  está  un  señor  que  pregunta 
por  elli. 

— ¿ Quién  e‘! 

— Diz‘  que  e‘  amigu  de  Blas. 

— -Enciendi  un  candil  y allumbra,  rapaza! — exclamó 
el  anciano  levantándose  y dirigiendo  hacia  la  escalera 
sus  pasos  vacilantes. 

—Ello,  vienes  ó no? — gritó  viendo  que  la  muchacha 
tardaba. 

• — Allá  vo‘  al  istante,  padre!  E‘  que,  por  correr,  en- 
gavitóseme  la  saya  en  un  clavu....  Bae,  ya  esto  acá. 

Padre  é hija  bajaron  y se  dirigieron  á la  puerta,  don- 
de esperaba  el  señor  con  un  gaban  al  hombro  y un  bas- 
tón en  la  mano. 

A la  primera  mirada  tuvo  el  buen  viejo  como  una 
revelación.  Sus  ojos  brillaron.  Aquellas  facciones,  aun- 
que más  abultadas,  eran  las  mismas:  aquella  sonrisa  te" 
nía  el  sello  especial  de  la  que  él  recordaba  á pesar  del 

bigote Sí,  sí,  él  mesmu,  él  mesmu  e‘ Pero  no;  la 

rapaza  dixo  que  era  un  amigu  de  Blas...... 
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— Tú , quió  icir,  usté  é‘ 

—Yo  soy,  padre! — dijo  el  indiano  abriendo  los 
brazos. 

Precipitóse  en  ellos  aquél  llorando  de  alegría.  En 
tanto  la  joven  colgó  el  candil  para  recibir  á su  turno  las 
caricias  del  recien  llegado. 

— No,  si  á mí  no  me  engañabas  tú — decía  el  padre 
después  de  pasada  la  primera  efusión. — Bien  te  conocí! 
bien;  pero  no  me  atreví  á abrazate.  ¡Y  cómo  crecisti, 
Estás  jechu  un  mozón  atroz! 

—En  cambio  yo  tenía  la  idea  de  que  era  V,  un  hom- 
bre muy  alto  y le  encuentro.,... 

— ¡Ay.  mió  jiyu!  E‘  que  tú  justi  pa'  arriba  y yo  jaz 
tiempu  que  vo‘  pa‘  baxu.  Las  penas  y ios  trabayos  aba- 
ten muchu  al  hombre..  . — No  ves  que  corcobau  esto? 

En  aquel  momento  entró  la  más  joven  de  las  hijas, 
que  nada  sabía  de  la  llegada  de  su  hermano. 

— Aqm  tienes  á Joaquina — dijo  el  padre.  Y volvién- 
dose hacia  ésta,  añadió: — Vamos,  ¿Qué  jaces  que  no  lu 
abrazas? 

—¿Yo? — exclamó  Joaquina  echándose  atrás  casi  con 
terror. — ¿Por  qué  tengo  deabrazalu? 

— Porqué  e‘  Blas,  bobona — dijo  riéndose  María,  la 
otra  hermana. 

Sin  embargo,  Joaquina  no  se  convencía.  Se  dejó  aca- 
riciar por  Blas  con  una  actitud  en  que  se  pintaba  la  des- 
confianza y el  temor  á la  vez  que  una  extraordinaria  cu- 
riosidad. 

Cundió  la  noticia  por  el  pueblo  y,  poco  después,  la 
casa  estaba  llena  de  parientes  y amigos. 
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La  primera  persona  que  llegó  fué  una  tía  del  indiano. 

— ¡Ave  María  Purísima!— dijo  haciéndose  cruces  al 
verle — Pero  ésti?  ¡Si  paez‘  un  médictd 

—Yo  soy.  El  mismo  Blas,  tia  Ramona.  Venga  un 
abrazo  de  los  más  apretados  que  V.  sepa  dar. 

- Si  casi  no  me  adrevo 

— Bae,  muyer,  dailu  y no  seas  mueca — repuso  el 
padre  de  Blas. 

—Pos  allá  va. 

No  acabaría  nunca  si  me  propusiese  describir  las  es- 
cenas de  esta  índole  que  se  sucedieron. 

La  velada  se  prolongó  hasta  muy  tarde.  En  tanto 
que  Blas  refería  á su  padre  y a Pbs  parientes  que  le  ro- 
deaban algunas  de  las  muchas  fatigas  que  había  pasado 
en  Ultramar,  sus  dos  hermanas,  ocultas  en  la  sombra 
proyectada  por  el  candil  en  un  ángulo  de  la  habitación, 
miraban  al  indiano  con  insistencia  y sostenían  en  voz 
baja  un  dialogo  nauy  animado. 

— Pero  si  no  lu  e4! — decidí  Joaquina. — Esti  e‘  un  se- 
ñor  :No  ^es  que  bigotón  lien4? 

—X  porque  tú  seas  una  raagiáeta — contestaba  inco- 
modada María — ¿no  puedes  tener  un  hermanu  que  sea 
señor  y use  bigote? 

Por  fin  marcháronse  todos  y,  después  de  nuevos  tes- 
timonios de  cariño  cambiados  entre  el  repatriado  y la 
familia  de  casa,  quedó  aquél  solo  en  la  mezquina  alce- 
ba  que  le  estaba  destinada.  Las  paredes  ennegrecidas, 
los  pocos  y ruinosos  muebles  'y  las  ropas  de  la  cama, 
de  la  estofa  mas  ordinaria,  eran  claros  testimonios  de  la 
pobreza  que  allí -remaba.  Pero  Blas  no  hubiera  cambia- 


do  su  lecho  por  el  d-d  monarca  más  poderoso  de  3a  tie- 
rra. Lejos  pe  disgastarle  Ja  miseria  que  veía,  Reliábale 
de  satisfacción  al  pensar  en  di  cambio  radical  que  todo 
iba  á,  s»u fr i r*  con  el  toque  de  la  varita  mágica  de  su  pe- 
queña y honrada  fortuna,  reunida  con  esfuerzos  titáni- 
cos y conservada  á costa  de  grandes  privaciones. 

Largo  rato  estuvo  sin  conciliar  el  sueño,  trazando 
planes  para  el  porvenir  y representándose  la  sorpresa 
que  á cada  innovación  experimentaría  aquel  padre  ve* 
aerado  cuyos  últimos  días  iba  á rodear  de  comodidades 
y satisfacciones 

—Le  digo  á V.  que  fué  el  día  más  feliz  de  mi  vida 
— me  dijo  Blas  cuando  me  refirió  los  incidentes  de  su 
llegada. — Para  ser  completo,  sólo  me  faltó  uña  cosa: 
que  hubiera  vivido  mi  pobre  madre. 
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